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Résumé : 

La crise écologique peut s'interpréter comme un problème de désynchronisation entre un temps
écologique  contraint  par  des  rigidités  propres,  et  un  temps  social  soumis  à  une  accélération
continue.  La difficulté provient de ce que cette accélération s’avère consubstantielle des Temps
modernes,  prenant sa source dans une volonté d’éloigner la mort  par une « intensification » du
présent. Il y a un malheur d’être né chez l’homme économique, comme chez l’homme moderne : on
peut  soutenir  que  la  désynchronisation  écologique  a  part  liée  avec  celle  qui  prévaut,
fondamentalement, entre le temps de la vie individuelle et le temps du monde.

The ecological crisis can be  seen as a problem of desynchronization between an ecological time
constrained by its own structure, and a social time subject to continuous acceleration. The difficulty
arises  from the  fact  that  this  acceleration  turns  out  to  be  consubstantial  with  Modern  Times,
stemming  from  a  desire  to  ward  off  death  by  an  "intensification"  of  the  present.  There  is  a
misfortune to be born for the economic man, as for the modern man: one can argue that ecological
desynchronization is linked with that which prevails, fundamentally, between the time of individual
life and the time of the world.
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1. Désynchronisation écologique

Selon  Callicott  [1995],  il  faut  entendre  les  écosystèmes  non  comme  des  « super-organismes
tangibles  aux  frontières  spatiales*1 »,  mais  comme  des  « ensembles  imbriqués  de  fonctions-
processus aux frontières temporelles* ». L’une des façons d’appréhender la crise écologique est de
la considérer comme un problème de désynchronisation : désynchronisation entre, d’une part, cette
imbrication des fonctions-processus et,  d’autre part,  les dynamiques anthropiques – comme une
dissonance, si l’on veut, entre les rythmes des espèces, contraintes par des rigidités physiologiques
et les cadences propres à leur habitat, et les rythmes socio-économiques imposés. La perturbation du
cycle du carbone en est l’illustration emblématique : l’amplitude des rejets anthropiques de gaz à
effets de serre contrastent si sévèrement avec les variations biosphériques que les sous-systèmes
vivants ne sont plus en mesure de s’adapter. D’autres exemples peuvent être traduits en ce sens : la
perturbation des variations populationnelles par surexploitation des organismes, celle du cycle de
l’azote  par  rejet  massif  de  molécules  réactives,  celle  du  cycle  circadien  du  fait  de  l’éclairage
artificiel… La crise écologique prend ainsi la forme d’une rupture de frontières temporelles, d’une
« interférence »  humaine dans l’articulation des cycles biologiques. C’est une telle perspective,
pour  ainsi  dire  rythmique,  que  nous  adoptons  ici :  notre  propos  est  d’examiner  le  problème
écologique sous le rapport singulier du temps.

Commençons  par  préciser  les  limites  d’une  telle  représentation,  vraie  jusqu’à  un  certain  point
seulement : si l’on peut imaginer – pourvu que l’on vienne à bout de sa complexité – de dresser la
partition  générale  des  rythmes  écologiques,  de  décrire  l’enchevêtrement  de  tous  les  régimes
temporels,  il  faudrait  encore  laisser  la  place  à  l’indétermination  propre  au  vivant,  dimension
fondamentale puisqu’elle est la condition de l’adaptation des espèces. La symphonie est inachevée :
parce que les fonctions-processus sont portées par des organismes dotés de modes de régulation
élaborés, la possibilité d’un jeu demeure ; il y a de l’inattendu dans chaque trajectoire, dans chaque
mouvement de population, dans chaque rencontre individuelle – un a capriccio qui fait qu’aucune

1 Les citations surmontées d'un astérisque ont été traduites par nous de l'anglais.

2



relation écologique ne se donne définitivement, et qui indique, du point de vue de la représentation
et  de  la  prévision,  la  limite  d’une  résolution  en  dynamique  des  systèmes  (nécessairement
déterministe).  Simplification  donc,  mais  condition  de  possibilité :  la  structure  temporelle  est
l’armature qui permet au vivant de se conserver. C’est elle qui rend non nulles les chances pour un
organisme de trouver de la nourriture, un temps de repos, un partenaire sexuel ; elle est une sorte
d’acquis,  une orientation temporaire  que se donne la  vie  dans sa traversée de l’inerte.  Comme
organisation  elle  requiert  nécessairement  de  la  régularité :  « l’organisation  temporelle  des  êtres
vivants est sous-tendue par un réseau de rythmes », note Goldbeter [2001, p. 138–139].

La crise  écologique comme crise de « décrochage » des  rythmes porte  naturellement,  pour  peu
qu’on se soit accordé sur sa gravité :

• à reconnaître  l’existence d’un  temps écologique,  c’est-à-dire  d’une certaine  « autonomie
temporelle » des communautés d’espèces, qui s’établissent selon des cadences propres et
biologiquement contraintes ;

• à  en  étudier  savamment  les  formes,  depuis  les  périodes  les  plus  courtes  (journalières,
saisonnières) jusqu’au temps long touchant à la dérive génétique ;

• à finalement temporaliser l’action à partir du diagnostic dressé.

Ces dispositions, toutefois, demeurent contrariées par une accélération des rythmes sociaux qui, tout
en constituant une menace (par ses effets induits) pour le « maillage » du vivant, tend, comme nous
allons le voir dans la suite, à fragiliser les déterminations politiques nécessaires à l’adoption d’une
technique écologique ambitieuse.

La crise écologique ayant été définie sous le rapport du temps, nous allons maintenant nous pencher
sur ce qui, sous ce rapport, constitue sa menace : l’accélération sociale.

2. La société de l’accélération

En guise de prologue, ce commentaire remarquable de Ernst Jünger [1990, p. 9] qui ouvre L’État 
universel :

La  question :  « Où  en  sommes-nous  aujourd’hui ? »  appelle  tout  d’abord  la  réplique :
« Sommes-nous seulement quelque part ? » Car il saute aux yeux que nous nous trouvons en
mouvement, une forme de mouvement qui ne peut se décrire ni comme marche, ni comme
avance,  encore  bien  moins  comme  progression  lente.  Tout  au  contraire :  un  mouvement
s’opère depuis longtemps déjà, comme un accelerando, selon une accélération croissante. Tel
est le principe dont il faut partir quand on parle de l’état de choses présent.

Nous suivons dans ce qui suit le conseil du « grand témoin ».

2. 1. Formes de l’accélération

L’accélération a été perçue comme le mouvement même de la modernité [Conrad, 1999] et a pris,
dans la modernité tardive, une ampleur inédite qui tend à redéfinir les ensembles sociaux tels qu’ils
se perçoivent et se projettent. La « théorie critique de l’accélération » de Hartmut Rosa [2012, 2013]
tente d’évaluer la teneur de ces modifications, et ses conclusions nous paraissent du plus grand
intérêt ici, en ce qu’elles éclairent conjointement le problème de l’accélération – responsables de la
désynchronisation écologique – et son effet d’altération des déterminations subjectives (ce que Rosa
appelle  la  « perte  de  l’autodirection  politique »).  Il  permet  par  là  d'esquisser  l’ombre  d'une
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« tenaille » pratique :  l'impossibilité,  pour le  sujet  moderne,  du fait  de l'accélération,  de trouver
l'appui nécessaire pour engager la décélération nécessaire à la résolution de la crise écologique.

En fait, se dessine à travers la théorie de l’accélération, du moins si nous la prolongeons un peu
dans la direction qui nous intéresse, une double désynchronisation : désynchronisation écologique
d’abord, qui concerne la concordance des rythmes humains et du milieu ; désynchronisation sociale
ensuite, qui concerne la jonction à l’intérieur du monde social des structures temporelles et des
horizons  de  temps.  Ce  sont  ceux-là,  que  Rosa  [2013,  p.  21–28] sépare  en  temps  « de  la  vie
quotidienne », temps « de la vie » et temps « de l’époque » (soit la longue durée), qui en s’accordant
permettent au sujet tant de s’orienter (de se penser lui-même, de déterminer son mode « d’être-dans-
le-temps ») que d’orienter son action ; leur désarticulation, qu’entraînerait l’accélération de certains
sous-systèmes, génère selon Rosa une désintégration des ensembles sociaux en même temps qu’une
confusion  des  sujets  défavorable  à  l’action  rationnelle.  Son  hypothèse  fondamentale  est  que
l’accélération sociale a atteint dans la modernité tardive (soit essentiellement dans la seconde moitié
du XXe siècle)  un point  critique « au-delà  duquel  il  est  impossible  de maintenir  l’ambition de
préserver la synchronisation et l’intégration sociales » (p. 35). Sur le plan de l’action, Rosa, p. 17
suppute que

les structures et les horizons temporels sont un, voire le, point de jonction entre perspectives
du système et perspectives des acteurs.

L’accélération  sociale  fonde  l’expérience  moderne,  qui  peut  se  percevoir,  selon  Rosa,  comme
expérience d’une « crise du temps ». Le sociologue pense l’accélération à partir de trois formes
distinctes  qui  se  constituent  en  « spirale  d’une  relation  synergique »  (p.  188),  en  « processus
autoalimenté » (p. 193) :

• une  accélération  technique,  d’abord,  qui  fournit  « la  base  matérielle  et  la  condition  de
possibilité de la multiplicité de processus d’accélération » (p. 136) ;

• une  accélération  du  changement  social ensuite,  soit  une  « augmentation  du  rythme
d’obsolescence  des  expériences  et  des  attentes  orientant  l’action »  ainsi  qu’un
« raccourcissement des périodes susceptibles d’être définies comme appartenant au présent,
pour les diverses sphères des fonctions, des valeurs et des actions » (p. 101) ;

• et  une  accélération  du  rythme  de  vie enfin,  entendue  sur  un  plan  objectif  comme  un
« raccourcissement ou une densification des épisodes d’action » et  sur un plan subjectif,
comme « une recrudescence du sentiment d’urgence, de la pression temporelle » (p. 103).

C’est dans cette troisième dimension que l’accélération se fait sentir : c’est là que se vit la « crise du
temps »,  là  que  l’agent  moderne  éprouve  ce  qu’ailleurs  Rosa  [2012] appelle  une  « famine
temporelle ».

En considérant que l’accélération se trouve au coeur de la dynamique sociale actuelle, on peut d’une
part traduire la croissance économique comme manifestation ou résultat de cette accélération, c’est-
à-dire comme mesure de l’augmentation de la vitesse de circulation économique ; et d’autre part
voir dans la crise écologique une forme d’accélération  extra-sociale,  « d’entraînement » plus ou
moins manqué des entités écologiques dans le mouvement généralisé.

L’accélération, surtout, a des conséquences considérables dans le domaine pratique : qu’elle agisse
sur  le  plan  des  institutions  ou sur  le  plan  des  représentations  subjectives,  elle  tend à  fragiliser
l’ensemble des appuis stratégiques ; tout ce qui s’était constitué comme  structure d’accélération
durant  la  modernité  (ce  que  Rosa  [2013,  p.  255] appelle  les  « facteurs  accélérateurs »  de  la
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modernité classique) tend à devenir soi-même obsolète ; il y a dynamisation progressive de ce qui
avait  permis  la  dynamisation  moderne.  La  rénovation  des  conformations  sociales,  autrefois
intergénérationnelle, s’accélère jusqu’à s’opérer à l’intérieur même des générations, et le monde
social, toujours plus « dynamisé », paraît ne plus être à même de fournir le moindre  fondement,
comme condamné à cette « vie liquide » annoncée par Bauman, elle-même prolongement logique
de la « volatilisation » pressentie par Marx et Engels.

2. 2. L’impossible appropriation

Reprenant à son compte l’expression de Hermann Lübbe  [2010, p. 159] d’une « compression du
présent », Rosa  [2013, p. 143] fait état d’une « diminution générale de la durée pendant laquelle
règne une sécurité des attentes concernant la stabilité des conditions de l’action » : l’accélération
crée,  en d’autres termes, un état d’instabilité permanente duquel ne peut émerger qu’un présent
étroit et sidérant  ; incapable de faire s’accorder ses horizons temporels, il devient impossible pour
l’agent de s’approprier son vécu, de poser les jalons de sa progression, de se forger une authentique
expérience au sens de Walter Benjamin [2000]. L’accélération empêche dorénavant l’enracinement
du sujet dans l’histoire ; ainsi, tandis que la modernité classique consistait en une temporalisation
de la vie – dans le sens d’un auto-développement,  d’une projection de soi « vers une vie plus
authentique ou une émancipation vis-à-vis de la contrainte et de l’erreur » [Rosa, 2013, p. 281] – la
modernité tardive, du fait des vitesses de transformation atteintes, perd cette stabilité minimale, cet
appui que requerrait tout projet ; elle n’a plus cette « certaine lenteur » dont Baudrillard [1985, p. 8]
disait qu’elle était nécessaire « pour que se produise cette sorte de condensation, cette cristallisation
significative des événements qu’on appelle l’histoire »2.

Privée de la possibilité d’une narration, l’identité subjective s’appauvrit, le soi se « comprime » tout
comme se  comprime le  présent,  jusqu’à  devenir  un  « soi  ponctuel »  [Rosa,  2013,  p.  182] ;  de
« stable  a  priori »  dans  l’époque prémoderne,  puis  de « stable  a  posteriori »  dans  la  modernité
classique, l’identité devient instable, « situative », « transitoire », composée au fil d’expériences qui
se succèdent sans jamais se concréter, au gré d’une vie qui s’écoule sans jamais s‘épaissir, et le soi
ne se présente finalement plus que comme une « expérience de la dérive », selon l’expression de
Walter  Lippmann ;  ayant  renoncé  à  l’autonomie  et  à  la  maîtrise,  l’identité  est  devenue
« protéiforme », postmoderne : à la limite, une non-identité.

Ce que perd ainsi la vie – et c’est là ce qui me paraît important – en tant que totalité d’un
déroulement  biographique,  c’est  sa  direction,  elle  ne  peut  désormais  plus  être  comprise
comme un mouvement dirigé, ni faire l’objet d’une reconstitution narrative comme l’histoire
d’une progression ou d’une évolution. La vie ne va nulle part, elle ne fait que piétiner à un
rythme (de transformation) élevé. C’est là le sens dans lequel la temporalisation du temps
implique une détemporalisation de la vie... [Rosa, 2013, p. 300]

Plus loin :

Définir  des  priorités  est  une  condition  absolue  de  la  planification  et  de  l’organisation
temporelles ; ce n’est toutefois possible que là où certaines conditions générales et certaines
orientations  fondamentales  échappent  au  jeu  des  contingences,  et  peuvent  donc  servir  de
facteurs  d’ordre.  L’incapacité  (ou  le  refus)  inhérente  à  l’identité  situative  à  définir  des
hiérarchies permanentes et à développer les priorités d’action mène donc, comme l’observent
différents auteurs, à un renversement paradoxal : de l’expérience du temps « temporalisé » et

2 Cité par Rosa [2013, p. 331].
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en même temps accéléré ou « vertigineux » naît subitement celle de la détemporalisation, de
l’immobilité du temps. (p. 300-301)

L’accélération,  selon  Rosa,  permet  d’éclairer  ce  diagnostic  paradoxal  d’une  modernité  qui  fait
l’expérience  conjuguée  d’une  « dynamisation »  et  d’une  « pétrification » :  d’une  effervescence
permanente doublée  d’une  impression  fatale  d’immobilité.  La  vie  ne  va nulle  part,  quoiqu’elle
s’agite toujours plus. Pour Rosa p. 82, les deux impressions sont inséparables : l’immobilisation
sociale  n’est  que  la  « contre-tendance  paradoxale »  de  l’accélération  sociale,  le  mouvement
anéantissant les repères nécessaires au mouvement. Il emprunte, pour qualifier cet état, l’expression
de  Virilio  [1990] d’une  « immédiateté  fulgurante » :  soit  un  présent  incapable,  du  fait  du
déferlement de l’histoire « événementielle » (qui est une après-histoire), d’être autre chose qu’un
instant orphelin, qu’une immédiateté frustrée, laissée hors du temps.

2. 3. L’accélération et la mort

Mais nous n’avons encore rien dit  des causes de l’accélération sociale. Rosa  [2013, p. 238] en
identifie  trois :  (1)  la  compétition capitaliste  d’abord,  qui  engendre une recherche continuée de
gains d’efficacité, en vue d’assurer la poursuite de la circulation marchande ; Rosa p. 204 relève
toutefois que ce « moteur économique » n’explique pas entièrement l’accélération, en particulier
dans  ses  aspects  culturels  ne  relevant  pas  directement  de  la  production.  À  l’impératif  de
concurrence Rosa joint par ailleurs (2) un impératif de « temporalisation de la complexité » : soit la
nécessité  pour  l’agent,  confronté  à  un  nombre  croissant  d’options,  d’utiliser  l’avenir  comme
variable d’ajustement ; s’appuyant sur la théorie des systèmes sociaux de Luhmann, Rosa montre
que  l’augmentation  du  nombre  de  choix  à  traiter  crée  une  sorte  d’emballement  des  séquences
d’action, l’avenir s’alourdissant toujours davantage des opérations qui n’ont pas pu être menées
dans les séquences précédentes.

Mais c’est le troisième impératif qui retiendra le plus notre attention, car il nous paraît décisif ici :
(3)  ce  qui,  fondamentalement,  sous-tend  l’accélération  sociale  selon  Rosa,  c’est  cette  vieille
promesse de la modernité  d’intensifier la vie3,  d’offrir aux hommes l’ensemble des potentialités
qu’elle  contient,  de  concentrer  dans  un  présent  suspendu  les  morceaux  de  bonheur  toujours
pressentis,  jamais  étreints ;  en  d’autres  termes,  et  comme  en  revers,  d’éloigner  la  mort.
L’accélération  se  présente  comme  la  réponse  moderne  par  excellence  au  « problème  culturel
majeur » de la finitude humaine :  en s’assurant que chaque chose vécue,  chaque expérience est
condensée, le présent s’élargit, pour ainsi dire mécaniquement ; il peut contenir un nombre toujours
plus  grand d’événements,  et  à  la  limite,  ne  jamais  finir. Si  l’accélération  sociale  engendre  des
désynchronisations,  il  faut  ainsi  voir  qu’elle  est  elle-même une réponse à  la  désynchronisation
fondamentale qu’a entraînée la perte du « temps sacral » entre le temps de la vie et le temps du
monde ; elle est, face à l’effroi d’un temps individuel irrémédiablement fini, une tentative angoissée
d’épuiser dans le moment qui nous est imparti « toutes les possibilités du monde et du sujet » [Rosa,
2013, p. 224]. Côté pile, la dynamisation a l’aspect flamboyant d’une ouverture des possibles, d’un
paroxysme vital ; côté face, elle a celui, moins reluisant, d’une fuite existentielle.

Accélérer, c’est faire le pari qu’on peut, par le temps, venir à bout du temps ; qu’on peut le battre
dans sa propre course. La vitesse infinie est la forme « objective » de la vie éternelle : « pour celui
qui atteint une vitesse infinie,  la mort,  comme annihilation des options,  n’est  plus à craindre »
[Rosa, 2013, p. 225]. D’une certaine manière, la modernité, dans ses dernières poussées, y parvient :
« l’âge de l’information » offre la possibilité d’une quasi-simultanéité de toutes choses, d’une sorte
de présent « étendu » où se bousculent l’ici et l’ailleurs, l’avant et l’après ; prouesse qui se fait

3 Promesse d'une « extension de notre accès au monde », dans les termes de Rosa [2020, p. 17].
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toutefois au prix de l’autonomie du sujet, empêchée par l’effacement des « traces mémorielles »,
par l’appauvrissement de l’expérience. À l’origine de la modernisation, l’émancipation du temps
vis-à-vis  de  l’espace  devait  permettre  l’acquisition  d’une  liberté  de  mouvement,  elle-même
promesse  d’une  ouverture  de  la  vie ;  l’accélération,  l’afflux  massif  « d’événements »  dans  un
présent toujours plus encombré crée finalement, dans ses formes ultimes, une sorte d’émancipation
du temps lui-même : le temps perd cette solidité résiduelle qui permettait encore la succession des
séquences,  la  concrétion des  expériences  – en  bref,  qui  permettait  la  durée  :  il  devient  un pur
« espace de flux », un « temps atemporel » [Castells, 1998], sans rythmes ni chronologie. Le temps,
« annihilé » (Bauman), s’arrête enfin ; mais il garde avec lui, comme en représailles, la possibilité
pour le sujet de se situer, lequel n’éprouve plus « qu’une sorte de stase du temps » [Rosa, 2013, p.
301].

L’effervescence de la modernité tardive paraît ainsi une impasse à double titre : d’abord parce qu’en
amplifiant le champ des possibles, elle crée une impossibilité de traitement pour le sujet, qui se voit
pris d’une « indigence temporelle » alors même que les gains d’efficacité s’accumulent ; ensuite
parce  que,  plus  fondamentalement,  elle  sape les  conditions  de la  stabilité  tant  individuelle  que
collective, laquelle demeure nécessaire pour progresser. La modernité tardive figure la contradiction
achevée entre le désir de mouvement – le désir de fuite devant la mort – et la nécessité de donner à
l’action  une  base  suffisamment  solide ;  finalement,  la  stratégie  moderne  de  « réconciliation  du
temps du monde et du temps de la vie » échoue [Rosa, 2013, p. 226], car tout ce qui était solide
s’est  volatilisé :  sujet  et  histoire  sont  comme  privés  de  substance,  pulvérisés  par  les  « forces
accélératrices ».

La promesse de bonheur originelle que recelaient la croissance et l’accélération pâlit à vue
d’œil et se transforme en une menace toujours plus grande pour l’autonomie individuelle et
collective. (p. 357)

Le sujet  ne « s’autodéveloppe » plus, il  ne meurt pas « réalisé » au bout d’une vie à la densité
paroxystique, mais dans cet état de sidération où l’accélération l’a maintenu ; quant à la collectivité,
elle  ne  se  « développe »  pas,  elle  patine,  privée  de  ses  appuis  institutionnels  et  menacée  de
désintégration du fait de « l’effondrement total des hiérarchies sociales et axiologiques modernes »
(p. 373).

Dans  la  perspective  de  Rosa,  le  système  économique  n’apparaît  plus  comme  une  cause  de
l’accélération, mais comme son instrument ; et la croissance comme une nécessité dont on ne se
départit pas aisément. Nous avons dit que la crise écologique appelait un autre rapport au temps,
qu’elle réclamait de reconnaître un  temps écologique ; selon l’expression de Bensaude-Vincent et
Loeve  [2018, p. 376], de penser, prévoir et agir « en polychronie ». Mais l’accélération pose une
difficulté considérable : d’abord, parce qu’elle apparaît, à la lumière de ce qui a été exposé, d’une
nécessité  vitale  ;  c’est-à-dire  qu’il  y  a  tout  lieu  de  penser  qu’elle  ne  disparaîtra  pas  sans  une
modification  culturelle  profonde,  comparable  dans  son  amplitude  à  la  modernité  elle-même ;
ensuite,  parce que l’accélération travaille  contre  l’esprit4,  c’est-à-dire qu’elle  érode l’orientation
sociale, affaiblit les déterminations – entraîne, pour reprendre les termes de Rosa p. 259 une « perte
progressive  des  capacités  d’intervention  de  la  société  sur  elle-même ».  Le  problème  de  la
décroissance,  en  d’autres  termes  (la  décélération  induisant  la  décroissance),  est  double :  non
seulement il s’agit de contrarier l’état d’indétermination, de trouver, contre ce que Rosa appelle la
« politique situative », les appuis d’une décélération réfléchie (difficulté tactique), mais elle doit
encore et surtout trouver à contrarier l’accélération elle-même (difficulté stratégique) : c’est-à-dire,

4 Rosa [2013, p. 350] fait état de formes de « dérationalisation » qui accompagnent la désindividualisation du sujet
soumis à l’accélération.
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finalement, affronter la question de la désynchronisation existentielle, la question de la mort. C’est
la direction que nous sommes forcés de prendre : le conflit entre le temps écologique et le temps
humain nous ramène à celui, persistant, du temps individuel et du temps du monde.

3. L’économie et la mort

3. 1. Économie de la fuite

On sait depuis Weber ce que « l’esprit du capitalisme » doit à l’incertitude du salut individuel. En
fait, c’est toute l’économie politique comme discours d’enrichissement qui peut s’examiner sous le
rapport  de  la  finitude :  pour  Baudrillard  [1976,  p.  240],  « l’obsession  de la  mort  et  la  volonté
d’abolir  la  mort  par  l’accumulation » est  son « moteur  fondamental ».  Il  suit  là-dessus  Bataille
[1967],  qui  posait  l’utilitarisme  comme  refus  principiel  de  la  perte  (du  don),  c’est-à-dire,
essentiellement, comme refus de la perte (du don) de la vie. La mort est dans la vie de l’homme
cette  contradiction par  excellence  que  tente  de  conjurer  l’économie  politique ;  dans  « l’édifice
formé par l’activité de l’homme », elle a, dit Bataille [2012, p. 33], « une sorte de prééminence ».
L’accumulation est  hantée par la  mort ;  elle est  une tentative de surpasser par l’évidence de la
quantité  le  désordre  auguré,  d’opposer  à  la  perte  prévue  tous  les  gains  qu’il  sera  possible  de
rassembler ; le temps est alors tout entier un temps d’angoisse, le temps  pouvant à tout instant
manquer5. « La volonté de posséder reflète le temps comme angoisse », disait Adorno  [2003, p.
108], « comme peur du dessaisissement et d’une perte irréparable. On fait l’expérience de ce qui est
par rapport à la possibilité de son non-être. » Dans les termes de Rosa [2020] : « ce n'est pas la soif
d'obtenir  encore  plus,  mais  la  peur  d'avoir  de  moins  en  moins  qui  entretient  le  jeu  de
l'accroissement » – avec cette contradiction fatale que l’accumulation, quoiqu’elle veuille abolir la
mort, ne peut accumuler que des choses mortes ; « le temps même de l’accumulation est celui de la
mort », soulignait Baudrillard [1976, p. 240], en ceci fidèle à Marx.

Arnaud Berthoud [2005a] a indiqué que la pensée économique, dans ses développement ultérieurs,
conservait cet héritage ; qu’elle était, à la manière de la politique sophistique (qui ne conçoit de
rapports humains que violents) et de l’éthique utilitariste (qui ne conçoit de bien que l’éloignement
de la peine) une pensée affligée6, contemporaine « d’un monde désenchanté dont la transcendance
et la louange son absentes » [Berthoud, 1994, p. 123] :

Aujourd’hui, la science économique se définit volontiers par opposition à la pauvreté. En 
dehors de sa partie la plus spéculative et dans ses formes appliquées, elle se comprend comme
une science de l’enrichissement sur la base d’une rareté primitive et d’une lutte contre une 
nature avare. [Berthoud, 2005a, p. 371]

C’est ce qui explique, selon Berthoud [2005a], que la science économique demeure sous « l’emprise
de la production » (p. 368), c’est-à-dire qu’elle se définisse d’abord sous son aspect productif, et
non sous l’aspect de la consommation : cela est dû au fait que, pour l’agent économique moderne,
pauvre substantiellement, rien n’est donné7, tout est à prendre ; acculé au précipice de sa finitude, le

5 « La crainte de la mort apparaît dès l’abord liée à la projection de soi dans le temps futur qui, étant un effet de la
position de soi comme une chose, est en même temps la condition de l’individualisation consciente. C’est l’être que
le  travail  rendit  consciemment  individuel  qui  est  dans  l’angoisse.  L’homme est  toujours  plus  ou  moins  dans
l’angoisse, parce qu’il est toujours dans l’attente : dans une attente qu’il faut nommer attente de soi. Car il doit se
saisir  soi-même dans  le  temps  futur,  à  travers  les  résultats  escomptés  de  son  action.  C’est  pourquoi  il  meurt
pleinement,  car, dans la perspective où il  s’efforce incessamment de s’atteindre lui-même, la mort possible est
toujours là, et la mort empêche l’homme de s’atteindre » [Bataille, 2012, p. 38–39].

6 Dans les termes de Berthoud [2005a] : « pathologique ».
7 Il n’y a pas de « déjà-là », selon l’expression de Dewitte [2001].
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soi n’a d’autre urgence que de produire au devant de lui (pro-ducere) matière à « nier le néant » ; à
conjurer son sort funeste. Dans cette prévalence de la production économique, la consommation
n’est  plus alors  « qu’un moment du processus  global  de reproduction des  forces productives »,
indique Berthoud  [2005a, p.  368], « et  se définit  comme reproduction de la force de travail  en
chacun ».  Dans  une  telle  configuration,  il  n’y  a  de  temps  que  pour  la  production  (pour
l’accumulation), jamais pour la consommation (pour l’appropriation8).

Pour  l’agent  moderne,  qui,  selon  Berthoud,  ne  se  distingue  pas  de  l’agent  chrématistique
aristotélicien,  le temps est « tout à la fois  un malheur et  une illusion qui frappent son désir  de
l’extérieur et dont seul l’instant présent le sauve » (ibid.). Pour celui-là, seul importe en effet de

gagner toujours plus de temps en diminuant, par l’accumulation et le progrès de ses forces
productives, la distance qui sépare son désir de sa réalisation. Le seul bonheur qu’il entrevoit
serait pour lui de sortir du temps en s’embrassant en quelque sorte dans un instant sans limite.
[Berthoud, 2005a, p. 373]

Résonance curieuse, où nous retrouvons ce « présent étendu » que notre Homo accelerans se faisait
fort d’atteindre dans le temps limité de sa vie. Pour lui comme pour l’agent chrématistique, le temps
est, fondamentalement, une malédiction ; l’être-dans-le-temps est une expérience ontologiquement
malheureuse, qui justifiera le prêt à intérêt : « institution première » de la chrématistique [Berthoud,
2005b, p. 67], l’intérêt est la « disqualification » de l’expérience du temps comme richesse9.

Révolté contre le temps, l’agent économique ne peut plus se concevoir, logiquement, qu’en-dehors
du temps, puisque celui-ci est contraire à sa substance : c’est ce que montre Berthoud [2005b], pour
qui l’agent fait nécessairement ses choix « comme s’il était au-dessus du temps » (p. 60). Ainsi, la
pensée économique moderne ne retient que deux formes de temps : un temps objectif (le temps de
l’horloge), partagé par toutes les sciences, et un temps-marchandise (le temps de l’intérêt), propre à
l’économie. Dichotomie logique, montre Berthoud [2005b], qui se déduit directement de l’affliction
moderne,  de cette situation malheureuse de l’agent économique contraint de subir  l’écoulement
irrépressible du temps : parce qu’il affronte le temps, parce qu’il se mesure à lui, l’agent se doit de
l’objectiver ;  se faisant,  il  fait  du temps un bien extérieur,  « un étant-sous-la-main » marqué de
rareté,  dont il  pourra monnayer la valeur.  L’agent n’a pas à proprement parler  d’expérience du
temps, d’expérience subjective ; il n’a que celle de sa rareté, reflet de son malheur d’être dont il ne
lui reste qu’à éloigner au plus loin de lui la pression extérieure ; fermé aux autres, il l’est également
au temps.

L’agent économique, dans son choix, est alors isolé de tout autre. Il n’est que le producteur
d’un état de soi-même – son bien-être, sa fortune, sa richesse – supérieur à l’état antérieur. Il
n’est  pas  réellement  un  agent  ou  un  acteur,  ce  qui  supposerait  des  passions  à  l’endroit
d’autrui, un temps vécu intérieurement et un lieu du monde commun. Il est sans passion pour
autrui,  à  lui-même  son  propre  site  et  au-dessus  du  temps  qu’il  peut  considérer  alors  de
l’extérieur comme une chose ou un bien rare. [Berthoud, 2005b, p. 66–67]

La crise  écologique,  c’est,  pour  la  science économique,  l’indication  qu’on ne  neutralise pas  le
temps10. Elle se voit sommée, en quelque sorte, de reconsidérer son postulat d’un temps extérieur :

8 Dans le sens que lui donne Berthoud d’un don à soi, d’une jouissance (et d'une réjouissance).
9 « Le taux d’intérêt que la chrématistique, le capitalisme ou la science économique moderne définissent comme le

prix  légitime du temps signe  la  disqualification  de  l’attente  au  regard  de  la  valeur  accordée  au  seul  moment
présent » [Berthoud, 2005a, p. 373].

10 Au contraire des tentatives de contournement de l’économie environnementale : « La conservation de la cohérence
formelle de la discipline économique confrontée aux questions environnementales passe par l’éviction des effets du
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de réintégrer le temps. Elle ne peut ni lui tourner le dos, comme le fait l’agent néoclassique – ni non
plus, notons-le, le voir comme purement objectif (tentation d’un temps strictement écologique ou
biologique) le temps vécu apparaissant, au vu de ce qui a été décrit, comme au fondement même de
la vie sociale.

3. 2. Une démission cafouilleuse

Dans  le  tâtonnement  de  l’espèce  vers  l’harmonie  sociale,  la  mort  de  l’individu  maintient  une
contradiction  exorbitante :  elle  pèse comme une menace  objective  de  désordre et,  plus  encore,
comme une privation subjective de tout ordre accompli, comme un interdit pour l’individu d’une
réconciliation achevée, lequel peut dès lors remettre en cause sa participation au monde social. Dans
les termes de Bataille  [2012, p. 37] : « Ce retour du donné naturel sous l’aspect de la défaillance
définitive s’oppose à la plénitude du monde de l’efficacité ».

Pour  Adorno,  le  problème de  la  mort  a  disparu  avec  la  dissolution  du  sujet  dans  la  « société
totalement  administrée »11 :  la  diffusion  du  principe  économique  d’équivalence  devait  rendre
insignifiante la mort d’un individu devenu remplaçable, le détail de son  temps propre  s’effaçant
dans le fonctionnement social comme s’efface la singularité des choses dans l’échange marchand :

En tant  que  quantité  négligeable la  mort  est  totalement  intégrée.  Pour tout  individu avec
toutes ses fonctions la société tient prêt un remplaçant qui attend derrière lui et qui a toujours
vu en lui un détenteur gênant de son poste, un candidat à la mort. C’est ainsi que l’expérience
de la mort se transforme en expérience de l’échange de fonctionnaires et tout ce qui, dans la
relation naturelle à la mort, ne peut se fondre entièrement dans le social, est laissé à l’hygiène.
Du fait que la mort n’est plus que la simple élimination d’une créature vivante de l’association
des membres d’une société, on peut dire qu’elle a été définitivement domestiquée : le fait de
mourir n’est plus que la confirmation de l’absolue insignifiance d’un organisme naturel face à
l’absolu social. [Adorno, 2003, p. 312]

Comme une réponse cinglante à la formule heideggerienne d’une mort spécifiquement humaine,
Adorno [2003, p. 313] concluait : « désormais, les hommes crèvent, sans plus ».

La « société totalement administrée » en est-elle pour autant quitte avec la mort ? L’accélération
sociale,  d’une  certaine  manière,  en  fournit  le  démenti :  elle  est  une  preuve  empirique  que
l’intégration demeure défaillante, en particulier sur le plan écologique, puisque ce qui a été gagné
avec la consommation et le « système des objets » contre la contradiction sociale12 est perdu avec
l’apparition d’une contradiction écologique qui fait ressurgir le problème de la finitude13. Ce que
Baudrillard  [1976,  p.  236] appelait  (d’une façon assez  adornienne,  quoique  inspiré  de  La part
maudite) la « gestion de la vie comme survie objective », i. e. la gestion d’une vie « résiduelle », de

temps dont l’irréversibilité et l’incertitude constituent des manifestations fondamentales. Les outils conceptuels de
l’économie standard aboutissent ainsi à neutraliser les effets du temps... » [Froger et Plumecocq, 2018, p. 47].

11 « La mort était le prix absolu de la valeur absolue. Et voilà qu’elle tombe en même temps que l’individu qui s’est 
dissous dans la société » [Adorno, 2003, p. 311].

12 Baudrillard dans le Système des objets  [1968, p. 177] : « C’est ici qu’apparaît la vocation des objets au rôle de
substituts de la relation humaine. Dans sa fonction concrète l’objet est solution à un problème pratique. Dans ses
aspects inessentiels, il est une solution à un conflit social ou psychologique ». De la même manière, Ellul [1977, p.
45] soutenait que la technique était, fondamentalement, « support de la communion interhumaine ». 

13 Quoique sous la forme, cette fois, d’une « troisième mort », pour reprendre l’expression de Serres [2000, p. 10].
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ce qui reste quand on s’est débarrassé de la mort14, demeure d’une extraordinaire précarité ; elle est
comme encombrée, poursuivie par la mort prétendument évacuée.

Bataille [2012, p. 39] définissait l’individu comme celui qui se dédouble en un présent et un avenir ;
qui aspire à de « l’être futur », à s’atteindre soi-même dans un être non encore advenu, et qui par là
craint  la  mort,  elle  qui  l’arrêtera.  C’est  celui-là  même  qui  travaille :  Bataille  fait  fonctionner
ensemble l’individu qui veut s’auto-conserver, la crainte de la mort comme promesse de ruine et le
travail (la production) comme son éloignement provisoire – les trois ensemble constituant ce qu’il
appelle le « monde de la pratique », et qui est, fondamentalement, une expérience  du temps. La
crainte de la mort, pour l’individu, ne persiste que dans la mesure où il conserve ce dédoublement ;
dans la mesure où demeure une projection de soi, une séparation d’avec « l’instant » ; que l’individu
s’y coule entièrement et la crainte de la mort s’efface – mais par là même l’individu cesse d’être
individu15. C’est la voie que nous semblons vouloir emprunter pour progresser dans l’intégration
sociale : par la dissolution dans « l’instant » de la conscience individuelle, laquelle est conscience
de la mort, nécessairement. Stratégie d’insertion de l’individu dans le « monde de la pratique » qui
contourne pour ainsi dire l’infirmité du sujet à se tenir dans « l’instant », en produisant dans l’ordre
des moyens les conditions de « l’instant » ; qui écarte, de cette manière, la sensation de la finitude.
Mais l’ordre des moyens ne pouvant fournir au sujet une finalité véritable, sa raison immanente
n’établissant  tout  au  plus  que  des  rôles  avec  ce  que  ceux-ci  suggèrent  de  remplaçabilité  (et
d’occasions  supplémentaires  d’angoisse),  il  faut  que  cette  dissolution  dans  « l’instant »  soit
parfaite : que le sujet se perde entièrement. Dans les termes de Valéry [1924, p. 22] : qu’il atteigne
au juste dosage entre « les bienfaits de la vie et les avantages de la mort », entre les commodités de
l’hédonisme et de l’inconscience16. C’est ici que le procédé apparaît défaillant :

• d’abord, la désynchronisation écologique fournit la preuve catégorique d’une impossibilité
matérielle de maintenir  par l’accélération les conditions de « l’instant » (pourtant encore
imparfaites) nécessaires à l’occultation de la finitude ;

• par ailleurs, l’accélération tend à créer des formes de pathologies sociales – dépression au 
premier chef17 – qui menacent la pérennité d’une telle organisation ; quoiqu’il ne faille pas 
sous-estimer les possibilités d’adaptation (technique) de l’espèce à ces nouvelles 
contradictions, une dissolution paisible des identités en identités « situatives » ne paraît pas 
acquise ;

• enfin et surtout, l'accélération tend à créer une forme d’indétermination, de désorientation
sociale qui met en péril l’adaptation, l’agencement adéquat des moyens réclamant une fin
« robuste », sûre d’elle-même, c’est-à-dire qui demeure à l’abri du processus d’altération.

14 « La mort ôtée à la vie, c’est l’opération même de l’économique – c’est la vie résiduelle » [Baudrillard, 1976, p. 
214].

15 Bataille [2012, p. 39] : « La mort est ce qu’elle est pour nous dans la mesure où elle peut nous empêcher de nous
atteindre, où elle sépare ce que nous étions, qui n’est plus, de l’être individuel que nous cessons d’être. Un être qui
n’existerait que dans l’instant ne pourrait pas être ainsi séparé de lui-même en une sorte de « traumatisme ». Mais,
subjectivement, ce ne serait pas un individu ». L’idée de « traumatisme » est tirée de Morin [1951].

16 À la fin de la Crise de l’esprit (Première lettre) : « Adieu, fantômes ! Le monde n’a plus besoin de vous. Ni de moi.
Le monde, qui baptise du nom de progrès sa tendance à une précision fatale, cherche à unir aux bienfaits de la vie
les avantages de la mort. Une certaine confusion règne encore, mais encore un peu de temps et tout s’éclaircira ;
nous verrons enfin apparaître le miracle d’une société animale,  une parfaite et  définitive fourmilière  »  [Valéry,
1924, p. 22].

17 « La dépression peut être sans aucun doute comprise comme une pathologie du temps [...]  elle représente une
réaction psychique caractérisée par le sentiment d’un temps coagulé, suspendu, et de l’absence d’avenir. [...] C’est
ainsi  [...]  que la  dépression devient  la  pathologie de la  modernité  avancée,  pas  seulement  parce qu’elle  y  est
beaucoup plus répandue, et, ce qui semble nouveau, qu’elle touche un nombre croissant de gens jeunes, mais plus
encore en ce qu’elle semble incarner sous une forme pathologique pure ce sentiment du temps comme immobilité
fulgurante qui découle de la perspective temporelle de l’identité situative » [Rosa, 2013, p. 302–303].
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La « vie résiduelle », dans ses ultimes retranchements, perd ainsi jusqu’aux raisons et aux moyens
de la vie ; la fuite unilatérale devant la mort y conduit finalement d’autant plus sûrement. Que ce
soit  dans  sa  représentation  néoclassique  d’isolats  maintenus  hors  du  temps  ou  sous  sa  forme
sociologique d’individus sidérés, l’agent économique « détemporalisé » perd les moyens d’assurer
sa conservation ; la seule économie du temps – définition profonde de l’économie depuis Marx –
s'avère incapable d’économiser le désastre. Il devient alors indispensable de réinvestir le temps : ce
qui signifie tout à la fois sortir de l’ordre des moyens, entrer dans celui des fins, et accepter la mort.

3. 3. Les fins dernières

L’ordre des fins, c’est, chez Bataille, l’ordre souverain. La souveraineté se conçoit comme ce qui se
suffit  à  soi-même,  la  « subjectivité  profonde »  [Bataille,  2012,  p.  59],  ce  qui  est  sa  propre
destination,  ce  qui  n’est  subordonné à  rien ;  c’est  ce  qui  est  de l’autre  côté  du « monde de la
pratique » et de son inévitable servilité : l’envers de l’économie politique18. La souveraineté n’est
soumise à aucune exigence extérieure, pas même celle de sa propre conservation : parce qu’elle est
pure manifestation, elle ne cherche pas à s’atteindre dans un à-venir ; parce qu’elle ne cherche pas à
s’atteindre, elle ne craint pas la mort. « Le souverain, dit Bataille  [2012, p. 43], est celui qui est
comme si la mort n’était pas ». Par là même, la souveraineté ne se conçoit que dans l’instant ; le
temps n’a de sens que pour ce qui réclame un futur. Elle est un principe intemporel de dépense, qui
s’oppose dans son essence au principe temporel de la conservation (bourgeoise, dira Bataille). Par
son indifférence à l’égard de la mort, elle se situe aussi du côté du jeu, du non-sérieux ; le sujet
souverain s’oppose, là encore, à l’individu, sur qui pèse l’impératif auquel il s’est assujetti19 :

L’affirmation individuelle est lourde, elle est à la base de la réflexion et de la gravité 
malheureuse de la vie humaine : c’est par essence la négation du jeu. [Bataille, 2012, p. 40]

Ainsi, l’ordre souverain est ce point en-dehors de l’univers des moyens qui permet de l’animer ; la
souveraineté est la réserve des fins dernières, où l’on pourra trouver cette détermination qui manque
à l’économie, ce « quelque chose de non-rationnel » qui est la fin de toute rationalité, au dire de
Adorno [1974, p. 77]. Mais à peine la souveraineté nous a-t-elle hissés hors de « l’instrumentalité
généralisée » [Bartoli, 1991, p. 146] où nous étions empêtrés, que nous ne trouvons plus de raisons
d’y  revenir ;  car  rien  chez  Bataille  ne  justifie  de  sortir  de  « l’instant »  souverain  et  de  sa
magnificence ; sa proposition atteint une telle radicalité qu’elle écarte l’idée même d’économie :
l’ordre  souverain  est  tout  entier  dépense,  consumation –  s’opposant  radicalement  à  toute
appropriation, il entraîne qu’aucune conservation, aucune durée n’est possible ou souhaitable.

C’est  pourquoi  nous  conserverons  ici  vis-à-vis  de  Bataille  un  écart,  en  n’embrassant  pas
unanimement le principe de dépense ;  quoiqu’il  fournisse une heureuse lumière dans la nuit  du
malheur moderne, il s’agira pour nous de ne pas y flamber comme le papillon. Prisonniers que nous
étions  de  l’univers  des  moyens  (de  l’attente  malheureuse),  il  s’agira  de  ne  pas  en  sortir
complètement (de mettre fin à toute attente), mais de trouver la juste part qui doit s’y soumettre : de
trouver la part de temps qui appartient à l’attente / à la production et celle qui appartient à l’instant /
à  la  consommation.  Dans  cette  recherche  d’une  voie  médiane,  nous  quittons  Bataille  (et
Baudrillard)  et  suivons  Dewitte  [2020],  lequel  relève,  précisément,  que  la  conception

18 « Par-delà  l’utile,  le  souverain,  par-delà  le  moyen,  une  fin  qui  ne serait  subordonnée  à  aucune autre,  une  fin
souveraine » [Bataille, 2012, p. 45–46].

19 Jeu souverain qui peut être rapproché de celui du « joueur » postmoderne évoqué par Rosa  [2013, p. 289–293],
lequel joue avec les glissements référentiels et les modifications des structures sociales ; il s’en distingue toutefois
en ceci que le joueur de Rosa joue par nécessité ; son jeu est un calcul stratégique, une adaptation en vue d’une
conservation par-delà les « instants » de l’identité situative.
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« énergétique »  (nietzschéenne)  de  Bataille,  en  étant  « l’antithèse  même  de  tout  utilitarisme »,
consiste en une « inversion pure et simple du principe économique » ; en son retournement complet.
On passe ainsi de la restriction totale à la consumation totale : dans un modèle comme dans l’autre,
il y a impossibilité de l’être, dans ses formes et dans sa durée20. Ceci découle, note Dewitte, de la
réduction faite par Bataille du « donner, recevoir, rendre » maussien en  don définitif : en don qui
mette fin à la possibilité d’un contre-don. La dépense comme principe solaire intégral devient sans
mesure : elle n’a d’autre signification que de mettre fin à la circulation, à l’économie, au temps.

Nous  maintenons  donc,  contre  Bataille,  une  subordination,  un  « monde  de  la  pratique » :
subordination à l’exigence  que cela dure. Qu’est-ce que cela signifie ? Que le temps économique
peut trouver sa signification dans le moyen terme d’une préservation de l’être, dans une dépense
mesurée, qui s’accorde à la succession des formes – temps d’avant la fin des temps. Qu’est-ce que
cela signifie aussi ? Que le temps fini de l’individu peut trouver à s’accorder avec la durée – avec la
préservation – dans cette part de souveraineté individuelle qui, prise d’un désir prodigue d’être,
accepte de se subordonner – « délice surhumain des stations » – et  de se perdre pour que cela
demeure ; en d’autres termes, qui se réjouit au-delà de sa mort que les choses soient ; qui finalement
s’accorde au temps qui passe, et l’accueille.

4. À la recherche du temps perdu

4. 1. De la fuite au consentement

C’est une telle recherche du moyen terme, de la juste mesure économique qu’a entreprise Arnaud
Berthoud : son travail de reconstruction à partir d’Aristote d’une économie « non-pathologique »,
d’une « bonne économie » consiste à déceler une voie raisonnable entre deux abîmes, entre deux
illimitations  qui  ne  sont  pas  sans  rappeler  le  refus  du  don et  le  contre-don définitif  que  nous
évoquions plus haut : chez lui, ces antipodes s’appellent « économie-argent » et « économie-vie »
[Berthoud, 2020]. La première, qu’il associe à l’économie chrématistique, correspond à l’économie
de l’agent hobbesien substantiellement malheureux, claquemuré dans sa solitude et dont les instants
toujours  comptés sont  dépourvus  de  jouissance ;  la  seconde,  qu’il  qualifie  aussi  d’économie
« pathique », est l’économie de la sensation immédiate, de l’affect, de « l’expérience immédiate du
vivre »,  qui  se  suffit  et  s’embrase  des  richesses  illimitées  de  l’instant.  Économie  de  la  stricte
production  d’un  côté,  économie  de  la  consommation  pure  de  l’autre ;  accumulation  sans
appropriation  (sans  jouissance)  d’un  côté,  appropriation  sans  accumulation  (sans  attente,  sans
réserves) de l’autre. Dans les deux cas, des économies hors du temps, circonscrites au présent : pour
l’économie-argent, le temps est refusé ; pour l’économie-vie, le temps s’arrête. Deux économies
« impossibles »  donc,  que  Berthoud  déduit  de  deux formes  de  désir  infini21 :  désir  de  l’argent
comme toute-puissance, désir de la vie comme communion terrestre.

Il y aurait ainsi deux formes d’économie impossible, deux économies qu’il ne faut pas vouloir
et en cela deux économies pathologiques. L’une perd le sens de la richesse, puisqu’il n’y a pas
d’économie sans agent économique achevant l’usage de la richesse par sa jouissance. L’autre
perd le sens de la mesure, puisqu’il n’y a pas d’économie sans agent économique exerçant son
intelligence par la mesure de chacun de ses actes. Dans le premier cas, l’agent économique
n’est plus qu’un désir-argent – désir d’une idée – au sens où l’argent est l’idée de la richesse
en général. Dans le second cas, l’agent économique n’est plus qu’un désir-vie – désir de désir

20 « Dans la vision de Bataille,  [...]  il  n’existe  que deux éventualités de la  vie sociale »,  observe Dewitte  [2020]
drôlement : « ou bien un troupeau de veaux domestiqués et castrés, ou bien un taureau écumant et solitaire, rebelle à
toute institution. »

21 « Désirer l’impossible, voilà l’économie pathologique » [Berthoud, 2020, p. 131].
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à quoi tout vivant s’identifie. Dans les deux cas, l’agent économique est privé de ce jugement
qui en fait un économe et un économiste véritable. [Berthoud, 2020, p. 132]

Réintégrer  le  temps,  assurer  la  préservation  des  choses  signifierait  s’écarter  de  ces  deux
illimitations : tant le refus définitif du don (l’épargne sans fin) que le don total (la dépense sans fin)
conduisent à un anéantissement des formes, à une fin des temps. Il faut, pour s’accorder au temps,
se « mettre à l’abri de l’illimité », prévient Berthoud [2020, p. 133] ; ce qui signifie d’accepter pour
soi une appropriation limitée – c’est-à-dire une mesure dans la prise des choses, et à l’échelle de
l’existence, une prise de son lieu et de son temps qui n’aille pas au-delà.

La  pensée  économique  moderne  tient,  on  l’a  vu,  de  la  « mauvaise  chrématistique » :  de  ses
constructions  théoriques  transparaît  une  obsession  de  la  production,  reflet  d’une  disposition
malheureuse qui n’a de cesse, pathologiquement, de vouloir échapper au temps22. Pour Berthoud
[2005a, p.  366], elle est  une « inversion de la règle de l’habitat,  ou  oikos-nomos » :  une bonne
économie devrait, selon lui, se constituer à partir de la consommation, non de la production23. C’est
ainsi qu’il souhaite « écarter du traitement de la consommation, des richesses et de la propriété la
perspective insistante de la production » (p. 371) : en réfrénant un instant l’attente, pour donner à
l’instant sa part ; c’est-à-dire, en permettant à l’agent de s’approprier l’instant, d’en jouir dans un
acte  de consommation  qui  n’est  pas,  précisément,  une  consumation qui  détruit,  mais  qui  « fait
somme », qui accueille ce qui est donné, le « déjà-là ». Si l’utilitarisme a les atours d’une éthique de
la jouissance, et pourrait être pris à ce titre pour axe en vue d’une économie de la consommation, il
ne faut pas s’y tromper : son empressement cache une angoisse, cette même ombre récurrente de la
mort.

Au fondement du calcul du plaisir  individuel et  du bonheur collectif  au moindre coût,  se
trouve un malheur de vivre,

rappelle Berthoud [2020, p. 135].

Ainsi Berthoud [2005a] va-t-il, pour donner à la production une mesure, non pas à la consommation
et ses plaisirs – lesquels ne sont pas plus dotés d’une mesure intrinsèque que l’éloignement de la
peine – mais à ce qui la précède, à ce qui en constitue, pour ainsi dire, le prélude : le don des choses
et sa reconnaissance, le consentement au déjà-là. Pour Berthoud ce qui peut confondre tout à la fois
l’économie-argent  et  l’utilitarisme – ce qui peut  suspendre l’angoisse – c’est  la  reconnaissance
initiale de ce qui est donné : « avant toute production, il  y a don [...] Le don précède la prise »
[Berthoud,  2005a,  p.  371].  C’est  par  une  célébration  de  la  partie,  en  quelque  sorte,  que  le
consommateur se prémunit du tout et de ses mirages : célébration d’une partie qui dans ses limites
s’accorde miraculeusement à lui. Peut-être peut-on supposer en effet que, de la même manière qu’il
n’y a pas de prise sans don initial, il n’y a pas d’appropriation véritable (de soi) sans célébration :
que s’approprier (être soi) c’est tout comme se réjouir, puisque « faire sien » c’est voir cela et non le
reste – l’inapproprié, l’inappropriable ; puisque s’approprier c’est recevoir, et recevoir c’est être là,
et non ailleurs. Recevoir comme réjouissance d’être dans l’instant, c’est-à-dire : être soi par la grâce
de ce qui est donné. L’amour de soi est inséparable de cette reconnaissance des limites qui éloigne
de l’illimité destructeur :

Le bon consommateur est celui qui s’approprie sa vie et qui l’entretient en découvrant le 

22 Obsession de la « puissance du mal » : « Il y a des famines et des pauvres en économie. Toute l’économie en est
souterrainement obsédée » [Berthoud, 2017, p. 45].

23 Consommation qui, note Berthoud [2005a, p. 369–370], a le désavantage, comparativement à la production, de ne
pas pouvoir se déduire des lois abstraites de l’intelligence technique, mais de dépendre d’une intelligence pratique
qui « ne monte pas très haut en généralité », autrement dit, qui ne peut que s’enseigner.
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bonheur de s’aimer soi-même. L’amour de soi – sans amour propre et sans ascèse – signe la 
perfection de la consommation. [Berthoud, 2005a, p. 372]

Ce  qu’on  peut  supposer,  c’est  que  « l’instant »  naît  du  don,  non  de  la  prise ;  que  c’est  la
reconnaissance du don, non l’assurance de la prise, qui fait l’asile véritable24. Ce qui peut rétablir un
juste rapport  entre la production et  la consommation,  ce qui peut maintenir  l’économie dans la
substance du temps, c’est, selon Berthoud, un certain consentement primordial, une « tonalité de
louange » à l’égard de ce qui est donné25.

4. 2. Le temps (et le lieu) retrouvé

Qu’est-ce qui est donné, initialement ? Le contraire d’une éternité de l’instant et d’une ubiquité, le
contraire d’un « présent étendu » et d’un « espace des flux » : ce qui est donné, ce dont on est à
même de sentir la délimitation, c’est un temps et un lieu. Ce qui est susceptible d’être reçu est une
vie  dans  sa  mesure,  dans  ses  formes  particulières,  susceptibles  de  s’accumuler,  de  faire  une
expérience : un domaine subjectif.

D’abord un lieu de vie situé dans un espace habité ou dans un monde. Heidegger parle à
propos de l’homme qu’il définit comme Da-Sein d’un habitat qui lui sert d’abri et de point
d’orientation pour  tout  l’espace qui  l’entoure.  On peut  y voir  la  figure du consommateur
d’Aristote. L’agent chrématistique perd au contraire son lieu de vie, son point d’orientation et
le monde. Il n’est plus qu’un individu errant sans foyer à travers un espace lisse et infini et
attendant de lui-même, s’il est possible, la production de sa propre inscription dans un monde
qu’il lui faut tout entier bâtir comme sur une table rase. Le monde n’est plus une richesse qui
attend d’être accueillie dans la louange. [Berthoud, 2005a, p. 372–373]

Ce qui est également donné au consommateur, c'est un temps propre :

Un temps limité qui va de sa naissance à sa mort et qui est le temps de sa vie. Vivre dans un
temps limité, c’est irriguer continuellement le moment présent par le souvenir du temps passé
qui s’allonge et l’attente d’un avenir qui se raccourcit.  Le passage du temps n’est pas un
malheur, mais un bonheur qui mérite lui aussi la louange. C’est dans et avec le temps qui
passe  que  le  consommateur  s’approprie  sa  vie.  Il  n’en  est  plus  ainsi  pour  l’agent
chrématistique. Pour lui, le temps est tout à la fois un malheur et une illusion qui frappent son
désir de l’extérieur et dont seul l’instant présent le sauve. Il oublie sa naissance ou ce que veut
dire le fait d’être né. Il ignore sa mort ou lui retire sa réalité. Il s’abstrait de sa mémoire et de
son attente. Il retire sa vie de son histoire et de son récit. (p. 373)

Donné fondamental du temps et du lieu dont l’homme moderne a cherché à toute force l’abolition.
Avoir  un temps  et  un  lieu :  en  d’autres  termes,  habiter.  L’ombre  de  Heidegger  plane  dans  ces
contrées  où temps de la  vie  et  temps du monde cherchent  à  se  rejoindre.  « Être  homme »,  dit
Heidegger  [1958, p. 173] dans  Bâtir Habiter Penser,  « veut dire :  être sur terre comme mortel,
c’est-à-dire : habiter ». Habiter est plus que séjourner : c’est demeurer, demeurer  auprès  ; c’est-à-
dire veiller. Habiter, pour Heidegger p. 175, c’est « la manière dont les mortels sont sur terre » et
cela consiste,  fondamentalement, en un « ménagement » des choses : ménagement qui n’est pas
qu’une exemption, qui est aussi un maintien, une culture :

24 Notons qu’il n’y a pas de don sans limites du donné : ce qui est partout tout le temps ne peut être reçu.
25 Pour l’agent, le don comme forme première de toute richesse « ajoute à son bonheur de consommateur une tonalité

de louange. Léo Strauss dit que la louange est ce qu’il y a de plus contraire à l’utilitarisme » [Berthoud, 2005a, p.
372].
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Ce ménagement [...] ne consiste pas seulement en ceci que nous ne faisons rien à celui ou à
cela qui est épargné. Le véritable ménagement est quelque chose de positif, il a lieu quand
nous laissons dès le début quelque chose dans son être, quand nous ramenons quelque chose
à son être et l’y mettons en sûreté, quand nous l’entourons d’une protection [...]. Habiter, être
mis en sûreté, veut dire : rester enclos (eingefriedet) dans ce qui nous est parent (in das Frye),
c’est-à-dire dans ce qui est libre (in das Freie) et qui ménage toute chose dans son être. Le
trait fondamental de l’habitation est ce ménagement. [Heidegger, 1958, p. 175–176]

Quel rapport y a-t-il entre le fait d’être mortel et ce ménagement ? En ceci que le ménagement ne
peut avoir lieu qu’auprès des choses, dans l’accueil d’un déjà-là délimité dans un temps et dans un
lieu, que l’on peut par là recevoir :

Comment  les  mortels  accomplissent-ils  l’habitation  au  sens  d’un  tel  ménagement ?  Les
mortels ne le pourraient pas, si l’habitation n’était qu’un séjour sur terre, sous le ciel, devant
les  divins,  avec  les  mortels.  Habiter,  au contraire,  c’est  toujours  séjourner  déjà  parmi  les
choses. [Heidegger, 1958, p. 179]

Il y a rapport étroit entre la préservation des formes et les limites de l’habitation, dont on trouve
d’ailleurs l’intuition dans cette obligation – bien connue – de mesure dans l’appropriation, sous
peine d’épuisement des ressources. La règle est connue même de la théorie néo-classique, qui l’a
intégrée dans ses modèles de ressources naturelles. Mais au-delà des restrictions de l’économie
domestique, on peut sentir que les formes ne se maintiennent, fondamentalement, que par la limite  :
que la limite est nécessaire à l’être dans ses formes.

La limite n’est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs l’avaient observé, 
ce à partir de quoi quelque chose commence. [Heidegger, 1958, p. 183]

S’en déduit que la préservation des formes, lesquelles ne subsistent que par la délimitation, ne peut
s’effectuer qu’à l’intérieur du limité ; que ce n’est qu’à l’intérieur des limites de la vie que l’on peut
trouver à accueillir l’être dans ses formes, et à le ménager. C’est le sens, nous semble-t-il, de ce que
dit Heidegger [1958, p. 192] lorsqu’il affirme : « Habiter est le trait fondamental de l’être (Sein) en
conformité duquel les mortels sont. » De ce rapport s’ensuit alors ceci : c’est seulement dans la
réception  du  donné  primordial,  dans  l’accueil  d’un  temps  et  d’un  lieu,  et  finalement  dans
l’acquiescement à la mort que l’être dans ses formes peut être préservé. « C’est seulement quand
nous pouvons habiter que nous pouvons construire » dit Heidegger [1958, p. 192] ; c’est seulement
quand nous sommes « capables  de la  mort »  que nous pouvons travailler  à  la  préservation des
formes, à « sauver la terre », comme dit Heidegger lui-même. Nous savions que le refus de mourir
menait  à  un  anéantissement,  à  une  « annihilation »  [Ceballos  et  al.,  2017] ;  voilà  que  nous
découvrons que pour préserver, il faut encore accueillir le temps, c’est-à-dire la mort, comme un
don.

« Seule la mort donne de la vie une image non déformée », disait Adorno [2003, p. 106]. Ce qui est
donné,  c’est  une forme délimitée,  c’est  la  vie  du sujet  dans son temps et  dans son lieu ;  et  la
réjouissance  suggérée  par  Berthoud  peut  trouver  à  s’accomplir  dans  l’accueil  de  cette  forme,
puisqu’elle ouvre à toutes les autres : puisqu’elle permet de se tenir tout près des choses, et ainsi de
les préserver. C’est ici, nous semble-t-il, que l’ordre souverain peut trouver une incise : dans la part
de souveraineté qui nous fait acquiescer au temps et au lieu, dans l’assentiment au donné, qui tout à
la fois ouvre à l’être et assure sa continuité. Être souverain serait alors non pas irradier le monde des
choses jusqu’à le détruire, comme l’homme souverain de Bataille, mais rayonner en soi de ce don
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qui est fait, de cette possibilité d’habiter le monde, de cette possibilité de constituer un « monde de
la pratique » pour le bonheur des formes.

4. 3. Économie du lieu de vie

Remontons le courant. La crise écologique signale une réticence, une impossibilité pour le vivant de
suivre le mouvement accéléré des sociétés modernes, emportées dans un tumulte vis-à-vis duquel le
vivant perd prise.  Le temps social,  de plus en plus frénétique et  soutenu par une infrastructure
matérielle toujours plus imposante, corrode le « maillage » du vivant d’une façon critique : temps
social et temps écologique entrent dans une confrontation décisive.

Pour  pallier  ce  décrochage,  la  technique  écologique  fournit  le  moyen  d’assurer  un  suivi
géographique  des  populations :  les  praticiens  entreprennent  de  rassembler,  au  sein  de  bases  de
données géolocalisées, une surveillance du mouvement des espèces, qui puisse mesurer les effectifs,
épier les migrations, prévenir les extinctions. L’espoir est qu’en guettant de près chaque variation,
une coordination des mouvements humains et non-humains puisse être assurée. Mais le procédé ne
peut que manquer son but, car ce qui résiste, ce ne sont pas tant les vitesses  que les lieux eux-
mêmes26.  C’est  encore  une  erreur  que  de  concevoir  le  monde  écologique  comme  de  simples
mouvements de populations, déambulant plus ou moins vite d’espace en espace, de topos en topos,
au gré des  variations  environnementales :  en réalité,  les  communautés  d’espèces  ne peuvent  se
penser en dehors d’un habitat, d’un oikos. Organismes et milieux s’interpénètrent, se codéterminent,
ne  peuvent  s’expliquer  que  mutuellement ;  et  la  rationalité  écologique  consiste  précisément  à
maintenir  cette  attention  au  lieu.  Chaque  entité  écologique  s’élabore  à  partir  de  conditions
spécifiques, nœud toujours un peu singulier dans la trame nuancée du vivant ; chaque communauté
instaure un régime spatio-temporel propre, duquel elle devient inséparable ; elle appartient, pour
ainsi dire, à son habitat, à ce régime spatio-temporel spécifique, et toute modification de ce dernier
peut modifier en retour la communauté, et remettre en question sa persistance. Sous cet éclairage, la
crise écologique figure moins une opposition de mouvements qu’une  irréductibilité du lieu :  au
mouvement  s’oppose  une  certaine  « inamovibilité »  écologique,  une  nécessité  pour  les  espèces
d’habiter elles aussi, qui sonne pour la modernité comme une revanche du lieu contre l’abolition de
l’espace.

Car  c’est  de  ce  même lieu  que  l’homme  des  Temps  modernes  a  voulu  s’échapper ;  c’est  son
insupportable  restriction qui a provoqué le tumulte. L’accélération a été l’astuce géniale : elle a
permis,  successivement,  de faire  du lieu  une étendue,  de  l’étendue un espace,  de  l’espace  des
distances toujours plus aisément parcourues, jusqu’à venir à bout de l’espace lui-même, à force de
conquêtes techniques. Restait le temps, délimitation première et toujours menaçante : l’accélération
continue  d’y  remédier,  en  surchargeant  le  présent  d’une  quantité  toujours  plus  considérable
d’options,  d’échappatoires.  Le  procédé,  toutefois,  arrive  à  saturation :  à  l’impasse  écologique
s’ajoute une impasse économique, en ce que l’appropriation, c’est-à-dire la constitution du sujet, y
est de plus en plus compromise :

les processus de construction de l’identité impliquant de « s’approprier » les choses 
progressivement, voire de « s’attacher » à elles, sont de plus en plus hypothétiques. [Rosa, 
2013, p. 135]

26 L’écologue Devictor  [2018, p. 192] à propos de la « récalcitrance » de la biodiversité à se  laisser quantifier et
répertorier : « Or c’est bien ce qui semble résister : l’existence d’un oikos de la biodiversité non réductible à des
entités isolées et indépendantes ».
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La fuite dans un « instant » artificiel, l’immersion dans « l’espace des flux » fait peu à peu perdre
prise au sujet ; il perd consistance, son expérience « s’assèche » [Adorno, 2003, p. 71], ses capacités
d’autodétermination s’amoindrissent ; à l’échelle collective, la désorientation sociale, la « perte de
l’autodirection politique » menacent. L’avenir, qui est la matière même de l’économie, s'estompe :
l’univers des moyens, démesurément dirigé vers tous les gains pensables de temps, se coupe de
toute  finalité,  de  toute  détermination,  et  précipite  le  monde  économique  vers  son  propre
anéantissement. La fuite du lieu et de ses servitudes, la course contre le temps qui s’y fait sentir,
font finalement courir le monde moderne à sa perte.

Affronter la crise écologique, c’est, pour l’homme moderne comme pour l’économiste, retrouver la
substance  du  temps27 ;  c’est  prendre  le  temps  comme un préalable  nécessaire ;  et  puisqu’il  est
condition de possibilité de l’être, pourquoi pas, comme un préalable heureux ? Se réjouir de l’être,
c’est se réjouir du temps. Un « monde de la pratique » – et à travers lui, un monde tout court – ne
peut s’initier et se maintenir qu’à partir d’un consentement à la précarité des formes. À l’homme
moderne la nécessité de concevoir et d’accueillir souverainement sa fin ; à l’économiste, celle de
s’accorder à un ordre des fins qui donne sa part à la finitude. 

Retrouver la substance du temps, c’est revenir au lieu : c’est consentir à habiter. Flanquée des deux 
abîmes de l’économie-argent et de l’économie-vie, Berthoud [2020] laisse à voir une « économie du
lieu de vie » : économie qui a réintégré le temps, qui associe présent et avenir, « moyen terme [...] 
sous l’à-peu-près d’une justice » abrité de l’impatience. Seule économie possible, en même temps 
qu'économie utopique ?

C’est cette économie « possible », au sens où elle répondrait à son concept d’appropriation
par mesure et jouissance, qui est dite « utopie » sous la perspective des deux autres. Utopie ici
au sens large : ou bien avant toute histoire, comme bonne économie toujours déjà là, donnée
en quelque sorte avant toute perversion, jamais perdue et toujours présente comme une plage
sous les pavés ; ou bien à la fin de toute histoire, comme économie d’un lieu de vie que les
hommes retrouveraient au-delà de l’économie d’argent ou du capitalisme. [Berthoud, 2020, p.
134]

Économie domestique qui accueillerait la limite puisqu’elle est condition de l’être, des formes, de
l’avenir ; qui consentirait joyeusement à la durée comme devenir. Économie écologique en un sens,
celui de Haeckel d’une « science des conditions d’existence » dans laquelle l’homme, pour assurer
la concordance des temps, aurait réappris à mourir.

27 « Reconnaître l’oikos de la biodiversité c’est  aussi accepter de réviser le rapport au temps », dit Devictor [2018, p. 
210].
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