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Résumé :

La crise écologique peut s'interpréter comme un probléme de désynchronisation entre un temps
écologique contraint par des rigidités propres, et un temps social soumis a une accélération
continue. La difficulté provient de ce que cette accélération s’avere consubstantielle des Temps
modernes, prenant sa source dans une volonté d’¢loigner la mort par une « intensification » du
présent. Il y a un malheur d’étre né chez I’homme économique, comme chez ’homme moderne : on
peut soutenir que la désynchronisation écologique a part liée avec celle qui prévaut,
fondamentalement, entre le temps de la vie individuelle et le temps du monde.

The ecological crisis can be seen as a problem of desynchronization between an ecological time
constrained by its own structure, and a social time subject to continuous acceleration. The difficulty
arises from the fact that this acceleration turns out to be consubstantial with Modern Times,
stemming from a desire to ward off death by an "intensification” of the present. There is a
misfortune to be born for the economic man, as for the modern man. one can argue that ecological
desynchronization is linked with that which prevails, fundamentally, between the time of individual
life and the time of the world.
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1. Désynchronisation écologique

Selon Callicott [1995], il faut entendre les écosystemes non comme des « super-organismes
tangibles aux frontiéres spatiales*' », mais comme des « ensembles imbriqués de fonctions-
processus aux frontieres temporelles® ». L’une des facons d’appréhender la crise écologique est de
la considérer comme un probléme de désynchronisation : désynchronisation entre, d’une part, cette
imbrication des fonctions-processus et, d’autre part, les dynamiques anthropiques — comme une
dissonance, si I’on veut, entre les rythmes des espéces, contraintes par des rigidités physiologiques
et les cadences propres a leur habitat, et les rythmes socio-économiques imposés. La perturbation du
cycle du carbone en est I’illustration emblématique : I’amplitude des rejets anthropiques de gaz a
effets de serre contrastent si séverement avec les variations biosphériques que les sous-systémes
vivants ne sont plus en mesure de s’adapter. D’autres exemples peuvent étre traduits en ce sens : la
perturbation des variations populationnelles par surexploitation des organismes, celle du cycle de
I’azote par rejet massif de molécules réactives, celle du cycle circadien du fait de 1’éclairage
artificiel... La crise €cologique prend ainsi la forme d’une rupture de fronticres temporelles, d’une
« interférence » humaine dans I’articulation des cycles biologiques. C’est une telle perspective,
pour ainsi dire rythmique, que nous adoptons ici: notre propos est d’examiner le probleme
¢cologique sous le rapport singulier du temps.

Commencons par préciser les limites d’une telle représentation, vraie jusqu’a un certain point
seulement : si I’on peut imaginer — pourvu que 1’on vienne a bout de sa complexité — de dresser la
partition générale des rythmes écologiques, de décrire I’enchevétrement de tous les régimes
temporels, il faudrait encore laisser la place a I’indétermination propre au vivant, dimension
fondamentale puisqu’elle est la condition de I’adaptation des espéces. La symphonie est inachevée :
parce que les fonctions-processus sont portées par des organismes dotés de modes de régulation
¢laborés, la possibilité d’un jeu demeure ; il y a de I'inattendu dans chaque trajectoire, dans chaque
mouvement de population, dans chaque rencontre individuelle — un a capriccio qui fait qu’aucune

1 Les citations surmontées d'un astérisque ont été traduites par nous de 1'anglais.



relation écologique ne se donne définitivement, et qui indique, du point de vue de la représentation
et de la prévision, la limite d’une résolution en dynamique des systeémes (nécessairement
déterministe). Simplification donc, mais condition de possibilité : la structure temporelle est
I’armature qui permet au vivant de se conserver. C’est elle qui rend non nulles les chances pour un
organisme de trouver de la nourriture, un temps de repos, un partenaire sexuel ; elle est une sorte
d’acquis, une orientation temporaire que se donne la vie dans sa traversée de I’inerte. Comme
organisation elle requiert nécessairement de la régularité : « I’organisation temporelle des étres
vivants est sous-tendue par un réseau de rythmes », note Goldbeter [2001, p. 138—139].

La crise écologique comme crise de « décrochage » des rythmes porte naturellement, pour peu
qu’on se soit accordé sur sa gravité :

* a reconnaitre I’existence d’un temps écologique, c’est-a-dire d’une certaine « autonomie
temporelle » des communautés d’especes, qui s’établissent selon des cadences propres et
biologiquement contraintes ;

* a en ¢étudier savamment les formes, depuis les périodes les plus courtes (journaliéres,
saisonnieres) jusqu’au temps long touchant a la dérive génétique ;

* 2 finalement temporaliser 1’action a partir du diagnostic dressé.

Ces dispositions, toutefois, demeurent contrariées par une accélération des rythmes sociaux qui, tout
en constituant une menace (par ses effets induits) pour le « maillage » du vivant, tend, comme nous
allons le voir dans la suite, a fragiliser les déterminations politiques nécessaires a I’adoption d’une
technique écologique ambitieuse.

La crise écologique ayant été définie sous le rapport du temps, nous allons maintenant nous pencher
sur ce qui, sous ce rapport, constitue sa menace : 1’accélération sociale.

2. La société de ’accélération

En guise de prologue, ce commentaire remarquable de Ernst Jiinger [1990, p. 9] qui ouvre L Etat
universel :

La question: « Ou en sommes-nous aujourd’hui ?» appelle tout d’abord la réplique :
« Sommes-nous seulement quelque part ? » Car il saute aux yeux que nous nous trouvons en
mouvement, une forme de mouvement qui ne peut se décrire ni comme marche, ni comme
avance, encore bien moins comme progression lente. Tout au contraire : un mouvement
s’opére depuis longtemps déja, comme un accelerando, selon une accélération croissante. Tel
est le principe dont il faut partir quand on parle de 1’état de choses présent.

Nous suivons dans ce qui suit le conseil du « grand témoin ».

2. 1. Formes de I’accélération

L’accélération a été¢ pergue comme le mouvement méme de la modernité [Conrad, 1999] et a pris,
dans la modernité tardive, une ampleur inédite qui tend a redéfinir les ensembles sociaux tels qu’ils
se percoivent et se projettent. La « théorie critique de 1’accélération » de Hartmut Rosa [2012, 2013]
tente d’évaluer la teneur de ces modifications, et ses conclusions nous paraissent du plus grand
intérét ici, en ce qu’elles éclairent conjointement le probléme de I’accélération — responsables de la
désynchronisation écologique — et son effet d’altération des déterminations subjectives (ce que Rosa
appelle la « perte de D’autodirection politique »). Il permet par la d'esquisser 1’ombre d'une



« tenaille » pratique : I'impossibilité, pour le sujet moderne, du fait de l'accélération, de trouver
I'appui nécessaire pour engager la décélération nécessaire a la résolution de la crise écologique.

En fait, se dessine a travers la théorie de 1’accélération, du moins si nous la prolongeons un peu
dans la direction qui nous intéresse, une double désynchronisation : désynchronisation écologique
d’abord, qui concerne la concordance des rythmes humains et du milieu ; désynchronisation sociale
ensuite, qui concerne la jonction a I’intérieur du monde social des structures temporelles et des
horizons de temps. Ce sont ceux-la, que Rosa [2013, p. 21-28] sépare en temps « de la vie
quotidienne », temps « de la vie » et temps « de 1’époque » (soit la longue durée), qui en s’accordant
permettent au sujet tant de s’orienter (de se penser lui-méme, de déterminer son mode « d’étre-dans-
le-temps ») que d’orienter son action ; leur désarticulation, qu’entrainerait I’accélération de certains
sous-systemes, génere selon Rosa une désintégration des ensembles sociaux en méme temps qu’une
confusion des sujets défavorable a I’action rationnelle. Son hypothése fondamentale est que
I’accélération sociale a atteint dans la modernité tardive (soit essentiellement dans la seconde moitié
du XXe siecle) un point critique « au-dela duquel il est impossible de maintenir I’ambition de
préserver la synchronisation et 1’intégration sociales » (p. 35). Sur le plan de I’action, Rosa, p. 17
suppute que

les structures et les horizons temporels sont un, voire /e, point de jonction entre perspectives
du systéme et perspectives des acteurs.

L’accélération sociale fonde 1’expérience moderne, qui peut se percevoir, selon Rosa, comme
expérience d’une « crise du temps ». Le sociologue pense 1’accélération a partir de trois formes
distinctes qui se constituent en « spirale d’une relation synergique » (p. 188), en « processus
autoalimenté » (p. 193) :

* une accélération technique, d’abord, qui fournit « la base matérielle et la condition de
possibilité de la multiplicité de processus d’accélération » (p. 136) ;

* une accélération du changement social ensuite, soit une « augmentation du rythme
d’obsolescence des expériences et des attentes orientant 1’action » ainsi qu’un
« raccourcissement des périodes susceptibles d’étre définies comme appartenant au présent,
pour les diverses spheres des fonctions, des valeurs et des actions » (p. 101) ;

* et une accélération du rythme de vie enfin, entendue sur un plan objectif comme un
« raccourcissement ou une densification des épisodes d’action » et sur un plan subjectif,
comme « une recrudescence du sentiment d’urgence, de la pression temporelle » (p. 103).

C’est dans cette troisiéme dimension que 1’accélération se fait sentir : c’est 1a que se vit la « crise du
temps », 1a que l’agent moderne éprouve ce qu’ailleurs Rosa [2012] appelle une « famine
temporelle ».

En considérant que 1’accélération se trouve au coeur de la dynamique sociale actuelle, on peut d’une
part traduire la croissance économique comme manifestation ou résultat de cette accélération, c’est-
a-dire comme mesure de 1’augmentation de la vitesse de circulation économique ; et d’autre part
voir dans la crise écologique une forme d’accélération extra-sociale, « d’entrainement » plus ou
moins manqué des entités écologiques dans le mouvement généralisé.

L’accélération, surtout, a des conséquences considérables dans le domaine pratique : qu’elle agisse
sur le plan des institutions ou sur le plan des représentations subjectives, elle tend a fragiliser
I’ensemble des appuis stratégiques ; tout ce qui s’était constitué comme structure d’accélération
durant la modernité¢ (ce que Rosa [2013, p. 255] appelle les « facteurs accélérateurs » de la



modernité classique) tend a devenir soi-méme obsoléte ; il y a dynamisation progressive de ce qui
avait permis la dynamisation moderne. La rénovation des conformations sociales, autrefois
intergénérationnelle, s’accélere jusqu’a s’opérer a ’intérieur méme des générations, et le monde
social, toujours plus « dynamisé », parait ne plus étre a méme de fournir le moindre fondement,
comme condamné a cette « vie liquide » annoncée par Bauman, elle-méme prolongement logique
de la « volatilisation » pressentie par Marx et Engels.

2. 2. L’impossible appropriation

Reprenant a son compte I’expression de Hermann Liibbe [2010, p. 159] d’une « compression du
présent », Rosa [2013, p. 143] fait état d’une « diminution générale de la durée pendant laquelle
régne une sécurité des attentes concernant la stabilité des conditions de 1’action » : I’accélération
crée, en d’autres termes, un état d’instabilité permanente duquel ne peut émerger qu’un présent
étroit et sidérant ; incapable de faire s’accorder ses horizons temporels, il devient impossible pour
I’agent de s’approprier son vécu, de poser les jalons de sa progression, de se forger une authentique
expérience au sens de Walter Benjamin [2000]. L’accélération empéche dorénavant I’enracinement
du sujet dans I’histoire ; ainsi, tandis que la modernité classique consistait en une femporalisation
de la vie — dans le sens d’un auto-développement, d’une projection de soi « vers une vie plus
authentique ou une émancipation vis-a-vis de la contrainte et de I’erreur » [Rosa, 2013, p. 281] — la
modernité tardive, du fait des vitesses de transformation atteintes, perd cette stabilit¢é minimale, cet
appui que requerrait tout projet ; elle n’a plus cette « certaine lenteur » dont Baudrillard [1985, p. 8]
disait qu’elle était nécessaire « pour que se produise cette sorte de condensation, cette cristallisation
significative des événements qu’on appelle I’histoire ».

Privée de la possibilité d’une narration, I’identité subjective s’appauvrit, le soi se « comprime » tout
comme se comprime le présent, jusqu’a devenir un « soi ponctuel » [Rosa, 2013, p. 182]; de
« stable a priori » dans 1’époque prémoderne, puis de « stable a posteriori » dans la modernité
classique, I’identité devient instable, « situative », « transitoire », composée au fil d’expériences qui
se succeédent sans jamais se concréter, au gré d’une vie qui s’écoule sans jamais s‘épaissir, et le soi
ne se présente finalement plus que comme une « expérience de la dérive », selon 1’expression de

Walter Lippmann; ayant renoncé a I’autonomie et a la maitrise, l’identité¢ est devenue
« protéiforme », postmoderne : a la limite, une non-identité.

Ce que perd ainsi la vie — et c’est 1a ce qui me parait important — en tant que totalité d’un
déroulement biographique, c’est sa direction, elle ne peut désormais plus étre comprise
comme un mouvement dirigé, ni faire 1’objet d’une reconstitution narrative comme I’histoire
d’une progression ou d’une évolution. La vie ne va nulle part, elle ne fait que piétiner a un
rythme (de transformation) €levé. C’est 1a le sens dans lequel la temporalisation du temps
implique une détemporalisation de la vie... [Rosa, 2013, p. 300]

Plus loin :

Définir des priorités est une condition absolue de la planification et de 1’organisation
temporelles ; ce n’est toutefois possible que la ou certaines conditions générales et certaines
orientations fondamentales échappent au jeu des contingences, et peuvent donc servir de
facteurs d’ordre. L’incapacité¢ (ou le refus) inhérente a 1’identité¢ situative a définir des
hiérarchies permanentes et a développer les priorités d’action méne donc, comme 1’observent
différents auteurs, a un renversement paradoxal : de I’expérience du temps « temporalisé » et

2 Cité par Rosa [2013, p. 331].



en méme temps accéléré ou « vertigineux » nait subitement celle de la détemporalisation, de
I’immobilité du temps. (p. 300-301)

L’accélération, selon Rosa, permet d’éclairer ce diagnostic paradoxal d’une modernité qui fait
I’expérience conjuguée d’une « dynamisation » et d’une « pétrification » : d’une effervescence
permanente doublée d’une impression fatale d’immobilité. La vie ne va nulle part, quoiqu’elle
s’agite toujours plus. Pour Rosa p. 82, les deux impressions sont inséparables : 1’immobilisation
sociale n’est que la « contre-tendance paradoxale » de 1’accélération sociale, le mouvement
anéantissant les reperes nécessaires au mouvement. Il emprunte, pour qualifier cet état, I’expression
de Virilio [1990] d’une « immédiateté fulgurante » : soit un présent incapable, du fait du
déferlement de I’histoire « événementielle » (qui est une aprés-histoire), d’étre autre chose qu’un
instant orphelin, qu’une immédiateté frustrée, laissée hors du temps.

2. 3. L’accélération et 1a mort

Mais nous n’avons encore rien dit des causes de 1’accélération sociale. Rosa [2013, p. 238] en
identifie trois : (1) la compétition capitaliste d’abord, qui engendre une recherche continuée de
gains d’efficacité, en vue d’assurer la poursuite de la circulation marchande ; Rosa p. 204 reléve
toutefois que ce « moteur économique » n’explique pas entierement 1’accélération, en particulier
dans ses aspects culturels ne relevant pas directement de la production. A I’impératif de
concurrence Rosa joint par ailleurs (2) un impératif de « temporalisation de la complexité » : soit la
nécessité pour I’agent, confronté a un nombre croissant d’options, d’utiliser 1’avenir comme
variable d’ajustement ; s’appuyant sur la théorie des systémes sociaux de Luhmann, Rosa montre
que I’augmentation du nombre de choix a traiter crée une sorte d’emballement des séquences
d’action, 1’avenir s’alourdissant toujours davantage des opérations qui n’ont pas pu étre menées
dans les séquences précédentes.

Mais c’est le troisiéme impératif qui retiendra le plus notre attention, car il nous parait décisif ici :
(3) ce qui, fondamentalement, sous-tend 1’accélération sociale selon Rosa, c’est cette vieille
promesse de la modernité d’intensifier la vie®, d’offrir aux hommes 1’ensemble des potentialités
qu’elle contient, de concentrer dans un présent suspendu les morceaux de bonheur toujours
pressentis, jamais étreints ; en d’autres termes, et comme en revers, d’¢loigner la mort.
L’accélération se présente comme la réponse moderne par excellence au « probléme culturel
majeur » de la finitude humaine : en s’assurant que chaque chose vécue, chaque expérience est
condensée, le présent s ’élargit, pour ainsi dire mécaniquement ; il peut contenir un nombre toujours
plus grand d’événements, et a la limite, ne jamais finir. Si 1’accélération sociale engendre des
désynchronisations, il faut ainsi voir qu’elle est elle-méme une réponse a la désynchronisation
fondamentale qu’a entrainée la perte du « temps sacral » entre le temps de la vie et le temps du
monde ; elle est, face a I’effroi d’un temps individuel irrémédiablement fini, une tentative angoissée
d’épuiser dans le moment qui nous est imparti « toutes les possibilités du monde et du sujet » [Rosa,
2013, p. 224]. Coté pile, la dynamisation a I’aspect flamboyant d’une ouverture des possibles, d’un
paroxysme vital ; coté face, elle a celui, moins reluisant, d’une fuite existentielle.

Accélérer, c’est faire le pari qu’on peut, par le temps, venir a bout du temps ; qu’on peut le battre
dans sa propre course. La vitesse infinie est la forme « objective » de la vie éternelle : « pour celui
qui atteint une vitesse infinie, la mort, comme annihilation des options, n’est plus a craindre »
[Rosa, 2013, p. 225]. D’une certaine maniére, la modernité, dans ses derniéres poussées, y parvient :
« I’age de I’information » offre la possibilité d’une quasi-simultanéité de toutes choses, d’une sorte
de présent « étendu » ou se bousculent I’ici et I’ailleurs, I’avant et I’aprés ; prouesse qui se fait

3 Promesse d'une « extension de notre accés au monde », dans les termes de Rosa [2020, p. 17].



toutefois au prix de 1’autonomie du sujet, empéchée par I’effacement des « traces mémorielles »,
par I’appauvrissement de I’expérience. A 1’origine de la modernisation, I’émancipation du temps
vis-a-vis de I’espace devait permettre ’acquisition d’une liberté de mouvement, elle-méme
promesse d’une ouverture de la vie ; I’accélération, I’afflux massif « d’événements » dans un
présent toujours plus encombré crée finalement, dans ses formes ultimes, une sorte d’émancipation
du temps lui-méme : le temps perd cette solidité résiduelle qui permettait encore la succession des
séquences, la concrétion des expériences — en bref, qui permettait la durée : il devient un pur
« espace de flux », un « temps atemporel » [Castells, 1998], sans rythmes ni chronologie. Le temps,
« annihilé » (Bauman), s’arréte enfin ; mais il garde avec lui, comme en représailles, la possibilité
pour le sujet de se situer, lequel n’éprouve plus « qu’une sorte de stase du temps » [Rosa, 2013, p.
301].

L’effervescence de la modernité tardive parait ainsi une impasse a double titre : d’abord parce qu’en
amplifiant le champ des possibles, elle crée une impossibilité de traitement pour le sujet, qui se voit
pris d’une « indigence temporelle » alors méme que les gains d’efficacité s’accumulent ; ensuite
parce que, plus fondamentalement, elle sape les conditions de la stabilité¢ tant individuelle que
collective, laquelle demeure nécessaire pour progresser. La modernité tardive figure la contradiction
achevée entre le désir de mouvement — le désir de fuite devant la mort — et la nécessité de donner a
I’action une base suffisamment solide ; finalement, la stratégie moderne de « réconciliation du
temps du monde et du temps de la vie » échoue [Rosa, 2013, p. 226], car tout ce qui était solide
s’est volatilisé : sujet et histoire sont comme privés de substance, pulvérisés par les « forces
accélératrices ».

La promesse de bonheur originelle que recelaient la croissance et 1’accélération palit a vue
d’ceil et se transforme en une menace toujours plus grande pour I’autonomie individuelle et
collective. (p. 357)

Le sujet ne « s’autodéveloppe » plus, il ne meurt pas « réalisé¢ » au bout d’une vie a la densité
paroxystique, mais dans cet état de sidération ou I’accélération I’a maintenu ; quant a la collectivité,
elle ne se « développe » pas, elle patine, privée de ses appuis institutionnels et menacée de
désintégration du fait de « ’effondrement total des hiérarchies sociales et axiologiques modernes »
(p- 373).

Dans la perspective de Rosa, le systéme économique n’apparait plus comme une cause de
I’accélération, mais comme son instrument ; et la croissance comme une nécessité dont on ne se
départit pas aisément. Nous avons dit que la crise écologique appelait un autre rapport au temps,
qu’elle réclamait de reconnaitre un temps écologique ; selon 1’expression de Bensaude-Vincent et
Loeve [2018, p. 376], de penser, prévoir et agir « en polychronie ». Mais 1’accélération pose une
difficulté considérable : d’abord, parce qu’elle apparait, a la lumiére de ce qui a été exposé, d’une
nécessité vitale ; c’est-a-dire qu’il y a tout lieu de penser qu’elle ne disparaitra pas sans une
modification culturelle profonde, comparable dans son amplitude a la modernité elle-méme ;
ensuite, parce que I’accélération travaille contre ’esprit!, ¢’est-a-dire qu’elle érode 1’orientation
sociale, affaiblit les déterminations — entraine, pour reprendre les termes de Rosa p. 259 une « perte
progressive des capacités d’intervention de la société¢ sur elle-méme ». Le probléme de la
décroissance, en d’autres termes (la décélération induisant la décroissance), est double : non
seulement il s’agit de contrarier I’état d’indétermination, de trouver, contre ce que Rosa appelle la
« politique situative », les appuis d’une décélération réfléchie (difficulté tactique), mais elle doit
encore et surtout trouver a contrarier I’accélération elle-méme (difficulté stratégique) : c’est-a-dire,

4 Rosa [2013, p. 350] fait état de formes de « dérationalisation » qui accompagnent la désindividualisation du sujet
soumis a I’accélération.



finalement, affronter la question de la désynchronisation existentielle, la question de la mort. C’est
la direction que nous sommes forcés de prendre : le conflit entre le temps écologique et le temps
humain nous ramene a celui, persistant, du temps individuel et du temps du monde.

3. L’économie et la mort

3. 1. Economie de la fuite

On sait depuis Weber ce que « I’esprit du capitalisme » doit a I’incertitude du salut individuel. En
fait, c’est toute I’économie politique comme discours d’enrichissement qui peut s’examiner sous le
rapport de la finitude : pour Baudrillard [1976, p. 240], « I’obsession de la mort et la volonté
d’abolir la mort par I’accumulation » est son « moteur fondamental ». Il suit la-dessus Bataille
[1967], qui posait ’utilitarisme comme refus principiel de la perte (du don), c’est-a-dire,
essentiellement, comme refus de la perte (du don) de la vie. La mort est dans la vie de I’homme
cette contradiction par excellence que tente de conjurer 1’économie politique ; dans « I’édifice
formé par I’activité de I’homme », elle a, dit Bataille [2012, p. 33], « une sorte de prééminence ».
L’accumulation est hantée par la mort ; elle est une tentative de surpasser par I’évidence de la
quantité¢ le désordre auguré, d’opposer a la perte prévue tous les gains qu’il sera possible de
rassembler ; le temps est alors tout entier un temps d’angoisse, le temps pouvant a tout instant
manquer’. « La volonté de posséder refléte le temps comme angoisse », disait Adorno [2003, p.
108], « comme peur du dessaisissement et d’une perte irréparable. On fait I’expérience de ce qui est
par rapport a la possibilité de son non-&tre. » Dans les termes de Rosa [2020] : « ce n'est pas la soif
d'obtenir encore plus, mais la peur d'avoir de moins en moins qui entretient le jeu de
l'accroissement » — avec cette contradiction fatale que 1’accumulation, quoiqu’elle veuille abolir la
mort, ne peut accumuler que des choses mortes ; « le temps méme de I’accumulation est celui de la
mort », soulignait Baudrillard [1976, p. 240], en ceci fid¢le a Marx.

Arnaud Berthoud [2005a] a indiqué que la pensée économique, dans ses développement ultérieurs,
conservait cet héritage ; qu’elle était, a la manic¢re de la politique sophistique (qui ne congoit de
rapports humains que violents) et de 1’éthique utilitariste (qui ne congoit de bien que 1’¢loignement
de la peine) une pensée affligée®, contemporaine « d’un monde désenchanté dont la transcendance
et la louange son absentes » [Berthoud, 1994, p. 123] :

Aujourd’hui, la science économique se définit volontiers par opposition a la pauvreté. En
dehors de sa partie la plus spéculative et dans ses formes appliquées, elle se comprend comme
une science de I’enrichissement sur la base d’une rareté primitive et d’une lutte contre une
nature avare. [Berthoud, 2005a, p. 371]

C’est ce qui explique, selon Berthoud [2005a], que la science économique demeure sous « I’emprise
de la production » (p. 368), c’est-a-dire qu’elle se définisse d’abord sous son aspect productif, et
non sous 1’aspect de la consommation : cela est dii au fait que, pour I’agent économique moderne,
pauvre substantiellement, rien n’est donné’, tout est a prendre ; acculé au précipice de sa finitude, le

5 «La crainte de la mort apparait dés 1’abord liée a la projection de soi dans le temps futur qui, étant un effet de la
position de soi comme une chose, est en méme temps la condition de 1’individualisation consciente. C’est I’étre que
le travail rendit consciemment individuel qui est dans 1’angoisse. L’homme est toujours plus ou moins dans
I’angoisse, parce qu’il est toujours dans I’attente : dans une attente qu’il faut nommer attente de soi. Car il doit se
saisir soi-méme dans le temps futur, a travers les résultats escomptés de son action. C’est pourquoi il meurt
pleinement, car, dans la perspective ou il s’efforce incessamment de s’atteindre lui-méme, la mort possible est
toujours 1a, et la mort empéche ’homme de s’atteindre » [Bataille, 2012, p. 38-39].

Dans les termes de Berthoud [2005a] : « pathologique ».

7 Iln’y apas de « déja-1a », selon I’expression de Dewitte [2001].
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soi n’a d’autre urgence que de produire au devant de lui (pro-ducere) matiére a « nier le néant » ; a
conjurer son sort funeste. Dans cette prévalence de la production économique, la consommation
n’est plus alors « quun moment du processus global de reproduction des forces productives »,
indique Berthoud [2005a, p. 368], « et se définit comme reproduction de la force de travail en
chacun ». Dans une telle configuration, il n’y a de temps que pour la production (pour
I’accumulation), jamais pour la consommation (pour I’appropriation®).

Pour 1’agent moderne, qui, selon Berthoud, ne se distingue pas de 1’agent chrématistique
aristotélicien, le temps est « tout a la fois un malheur et une illusion qui frappent son désir de
I’extérieur et dont seul I’instant présent le sauve » (ibid.). Pour celui-1a, seul importe en effet de

gagner toujours plus de temps en diminuant, par I’accumulation et le progrés de ses forces
productives, la distance qui sépare son désir de sa réalisation. Le seul bonheur qu’il entrevoit
serait pour lui de sortir du temps en s’embrassant en quelque sorte dans un instant sans limite.
[Berthoud, 2005a, p. 373]

Résonance curieuse, ou nous retrouvons ce « présent étendu » que notre Homo accelerans se faisait
fort d’atteindre dans le temps limité de sa vie. Pour lui comme pour 1’agent chrématistique, le temps
est, fondamentalement, une malédiction ; 1’étre-dans-le-temps est une expérience ontologiquement
malheureuse, qui justifiera le prét a intérét : « institution premiere » de la chrématistique [Berthoud,
2005b, p. 67], I’intérét est la « disqualification » de I’expérience du temps comme richesse’.

Révolté contre le temps, 1’agent économique ne peut plus se concevoir, logiquement, qu en-dehors
du temps, puisque celui-ci est contraire a sa substance : c’est ce que montre Berthoud [2005b], pour
qui I’agent fait nécessairement ses choix « comme s’il était au-dessus du temps » (p. 60). Ainsi, la
pensée économique moderne ne retient que deux formes de temps : un temps objectif (le temps de
I’horloge), partagé par toutes les sciences, et un temps-marchandise (le temps de I’intérét), propre a
I’économie. Dichotomie logique, montre Berthoud [2005b], qui se déduit directement de I’aftliction
moderne, de cette situation malheureuse de 1’agent économique contraint de subir 1’écoulement
irrépressible du temps : parce qu’il affronte le temps, parce qu’il se mesure a lui, I’agent se doit de
I’objectiver ; se faisant, il fait du temps un bien extérieur, « un étant-sous-la-main » marqué de
rareté¢, dont il pourra monnayer la valeur. L’agent n’a pas a proprement parler d’expérience du
temps, d’expérience subjective ; il n’a que celle de sa rareté, reflet de son malheur d’étre dont il ne
lui reste qu’a ¢€loigner au plus loin de lui la pression extérieure ; fermé aux autres, il I’est également
au temps.

L’agent économique, dans son choix, est alors isolé de tout autre. Il n’est que le producteur
d’un état de soi-méme — son bien-Etre, sa fortune, sa richesse — supérieur a 1’état antérieur. Il
n’est pas réellement un agent ou un acteur, ce qui supposerait des passions a l’endroit
d’autrui, un temps vécu intérieurement et un lieu du monde commun. Il est sans passion pour
autrui, a lui-méme son propre site et au-dessus du temps qu’il peut considérer alors de
I’extérieur comme une chose ou un bien rare. [Berthoud, 2005b, p. 66—67]

La crise écologique, c’est, pour la science économique, 1’indication qu’on ne neutralise pas le
temps'’. Elle se voit sommée, en quelque sorte, de reconsidérer son postulat d’un temps extérieur :

8 Dans le sens que lui donne Berthoud d’un don a soi, d’une jouissance (et d'une réjouissance).

9 «Le taux d’intérét que la chrématistique, le capitalisme ou la science économique moderne définissent comme le
prix légitime du temps signe la disqualification de I’attente au regard de la valeur accordée au seul moment
présent » [Berthoud, 2005a, p. 373].

10 Au contraire des tentatives de contournement de I’économie environnementale : « La conservation de la cohérence
formelle de la discipline économique confrontée aux questions environnementales passe par 1’éviction des effets du
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de réintégrer le temps. Elle ne peut ni lui tourner le dos, comme le fait ’agent néoclassique — ni non
plus, notons-le, le voir comme purement objectif (tentation d’un temps strictement écologique ou
biologique) le temps vécu apparaissant, au vu de ce qui a été décrit, comme au fondement méme de
la vie sociale.

3. 2. Une démission cafouilleuse

Dans le tatonnement de I’espéce vers I’harmonie sociale, la mort de I’individu maintient une
contradiction exorbitante : elle pése comme une menace objective de désordre et, plus encore,
comme une privation subjective de tout ordre accompli, comme un interdit pour I’individu d’une
réconciliation achevée, lequel peut des lors remettre en cause sa participation au monde social. Dans
les termes de Bataille [2012, p. 37] : « Ce retour du donné naturel sous I’aspect de la défaillance
définitive s’oppose a la plénitude du monde de I’efficacité ».

Pour Adorno, le probléme de la mort a disparu avec la dissolution du sujet dans la « société
totalement administrée »"' : la diffusion du principe économique d’équivalence devait rendre
insignifiante la mort d’un individu devenu remplacable, le détail de son temps propre s’effagant
dans le fonctionnement social comme s’efface la singularité¢ des choses dans I’échange marchand :

En tant que quantité négligeable la mort est totalement intégrée. Pour tout individu avec
toutes ses fonctions la société tient prét un remplagant qui attend derricre lui et qui a toujours
vu en lui un détenteur génant de son poste, un candidat a la mort. C’est ainsi que 1’expérience
de la mort se transforme en expérience de 1’échange de fonctionnaires et tout ce qui, dans la
relation naturelle a la mort, ne peut se fondre entierement dans le social, est laissé a I’hygiéne.
Du fait que la mort n’est plus que la simple élimination d’une créature vivante de I’association
des membres d’une société, on peut dire qu’elle a été définitivement domestiquée : le fait de
mourir n’est plus que la confirmation de 1’absolue insignifiance d’un organisme naturel face a
I’absolu social. [Adorno, 2003, p. 312]

Comme une réponse cinglante a la formule heideggerienne d’une mort spécifiquement humaine,
Adorno [2003, p. 313] concluait : « désormais, les hommes crévent, sans plus ».

La « société totalement administrée » en est-elle pour autant quitte avec la mort ? L’accélération
sociale, d’une certaine manicre, en fournit le démenti: elle est une preuve empirique que
I’intégration demeure défaillante, en particulier sur le plan écologique, puisque ce qui a été¢ gagné
avec la consommation et le « systéme des objets » contre la contradiction sociale' est perdu avec
I’apparition d’une contradiction écologique qui fait ressurgir le probléme de la finitude. Ce que
Baudrillard [1976, p. 236] appelait (d’une fagon assez adornienne, quoique inspiré de La part
maudite) la « gestion de la vie comme survie objective », i. e. la gestion d’une vie « résiduelle », de

temps dont I’irréversibilité et I’incertitude constituent des manifestations fondamentales. Les outils conceptuels de
I’économie standard aboutissent ainsi a neutraliser les effets du temps... » [Froger et Plumecocq, 2018, p. 47].

11 « La mort était le prix absolu de la valeur absolue. Et voila qu’elle tombe en méme temps que 1’individu qui s’est
dissous dans la société » [Adorno, 2003, p. 311].

12 Baudrillard dans le Systéme des objets [1968, p. 177] : « C’est ici qu’apparait la vocation des objets au role de
substituts de la relation humaine. Dans sa fonction concréte I’objet est solution a un probléme pratique. Dans ses
aspects inessentiels, il est une solution a un conflit social ou psychologique ». De la méme maniére, Ellul [1977, p.
45] soutenait que la technique était, fondamentalement, « support de la communion interhumaine ».

13 Quoique sous la forme, cette fois, d’une « troisiéme mort », pour reprendre 1’expression de Serres [2000, p. 10].
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ce qui reste quand on s’est débarrassé de la mort'!, demeure d’une extraordinaire précarité ; elle est
comme encombrée, poursuivie par la mort prétendument évacuée.

Bataille [2012, p. 39] définissait I’individu comme celui qui se dédouble en un présent et un avenir ;
qui aspire a de « I’étre futur », a s’atteindre soi-méme dans un étre non encore advenu, et qui par la
craint la mort, elle qui I’arrétera. C’est celui-la méme qui travaille : Bataille fait fonctionner
ensemble /’individu qui veut s’auto-conserver, la crainte de la mort comme promesse de ruine et /e
travail (la production) comme son ¢loignement provisoire — les trois ensemble constituant ce qu’il
appelle le « monde de la pratique », et qui est, fondamentalement, une expérience du temps. La
crainte de la mort, pour I’individu, ne persiste que dans la mesure ou il conserve ce dédoublement ;
dans la mesure ou demeure une projection de soi, une séparation d’avec « I’instant » ; que I’individu
s’y coule entiérement et la crainte de la mort s’efface — mais par 1a méme 1’individu cesse d’étre
individu®. C’est la voie que nous semblons vouloir emprunter pour progresser dans 1’intégration
sociale : par la dissolution dans « I’instant » de la conscience individuelle, laquelle est conscience
de la mort, nécessairement. Stratégie d’insertion de 1’individu dans le « monde de la pratique » qui
contourne pour ainsi dire I’infirmité du sujet a se tenir dans « I’instant », en produisant dans 1’ordre
des moyens les conditions de « I’instant » ; qui écarte, de cette maniere, la sensation de la finitude.
Mais ’ordre des moyens ne pouvant fournir au sujet une finalit¢ véritable, sa raison immanente
n’établissant tout au plus que des rdles avec ce que ceux-ci suggerent de remplagabilité (et
d’occasions supplémentaires d’angoisse), il faut que cette dissolution dans « I’instant» soit
parfaite : que le sujet se perde entierement. Dans les termes de Valéry [1924, p. 22] : qu’il atteigne
au juste dosage entre « les bienfaits de la vie et les avantages de la mort », entre les commodités de
I’hédonisme et de I’inconscience'®. C’est ici que le procédé apparait défaillant :

* d’abord, la désynchronisation écologique fournit la preuve catégorique d’une impossibilité
matérielle de maintenir par 1’accélération les conditions de « I’instant » (pourtant encore
imparfaites) nécessaires a 1’occultation de la finitude ;

* par ailleurs, I’accélération tend a créer des formes de pathologies sociales — dépression au
premier chef'” — qui menacent la pérennité d’une telle organisation ; quoiqu’il ne faille pas
sous-estimer les possibilités d’adaptation (technique) de I’espéce a ces nouvelles
contradictions, une dissolution paisible des identités en identités « situatives » ne parait pas
acquise ;

* enfin et surtout, 'accélération tend a créer une forme d’indétermination, de désorientation
sociale qui met en péril I’adaptation, I’agencement adéquat des moyens réclamant une fin
« robuste », siire d’elle-méme, c’est-a-dire qui demeure a 1’abri du processus d’altération.

14 « Lamort 6tée a la vie, c’est I’opération méme de 1’économique — c¢’est la vie résiduelle » [Baudrillard, 1976, p.
214].

15 Bataille [2012, p. 39] : « La mort est ce qu’elle est pour nous dans la mesure ou elle peut nous empécher de nous
atteindre, ou elle sépare ce que nous étions, qui n’est plus, de 1’étre individuel que nous cessons d’étre. Un étre qui
n’existerait que dans I’instant ne pourrait pas étre ainsi séparé¢ de lui-méme en une sorte de « traumatisme ». Mais,
subjectivement, ce ne serait pas un individu ». L’idée de « traumatisme » est tirée de Morin [1951].

16 A la fin de la Crise de I’esprit (Premiére lettre) : « Adieu, fantémes ! Le monde n’a plus besoin de vous. Ni de moi.
Le monde, qui baptise du nom de progrés sa tendance a une précision fatale, cherche a unir aux bienfaits de la vie
les avantages de la mort. Une certaine confusion régne encore, mais encore un peu de temps et tout s’éclaircira ;
nous verrons enfin apparaitre le miracle d’une société animale, une parfaite et définitive fourmiliére » [Valéry,
1924, p. 22].

17 «La dépression peut étre sans aucun doute comprise comme une pathologie du temps [...] elle représente une
réaction psychique caractérisée par le sentiment d’un temps coagulé, suspendu, et de I’absence d’avenir. [...] C’est
ainsi [...] que la dépression devient la pathologie de la modernité avancée, pas seulement parce qu’elle y est
beaucoup plus répandue, et, ce qui semble nouveau, qu’elle touche un nombre croissant de gens jeunes, mais plus
encore en ce qu’elle semble incarner sous une forme pathologique pure ce sentiment du temps comme immobilité
fulgurante qui découle de la perspective temporelle de I’identité situative » [Rosa, 2013, p. 302-303].
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La « vie résiduelle », dans ses ultimes retranchements, perd ainsi jusqu’aux raisons et aux moyens
de la vie ; la fuite unilatérale devant la mort y conduit finalement d’autant plus sirement. Que ce
soit dans sa représentation néoclassique d’isolats maintenus hors du temps ou sous sa forme
sociologique d’individus sidérés, ’agent économique « détemporalisé » perd les moyens d’assurer
sa conservation ; la seule économie du temps — définition profonde de I’économie depuis Marx —
s'avere incapable d’économiser le désastre. Il devient alors indispensable de réinvestir le temps : ce
qui signifie tout a la fois sortir de I’ordre des moyens, entrer dans celui des fins, et accepter la mort.

3. 3. Les fins derniéres

L’ordre des fins, c’est, chez Bataille, I’ordre souverain. La souveraineté se congoit comme ce qui se
suffit & soi-méme, la « subjectivité profonde » [Bataille, 2012, p. 59], ce qui est sa propre
destination, ce qui n’est subordonné a rien ; c’est ce qui est de 1’autre c6té du « monde de la
pratique » et de son inévitable servilité : I’envers de 1’économie politique'®. La souveraineté n’est
soumise a aucune exigence extérieure, pas méme celle de sa propre conservation : parce qu’elle est
pure manifestation, elle ne cherche pas a s’atteindre dans un a-venir ; parce qu’elle ne cherche pas a
s’atteindre, elle ne craint pas la mort. « Le souverain, dit Bataille [2012, p. 43], est celui qui est
comme si la mort n’¢était pas ». Par 1a méme, la souveraineté ne se concoit que dans I'instant ; le
temps n’a de sens que pour ce qui réclame un futur. Elle est un principe intemporel de dépense, qui
s’oppose dans son essence au principe temporel de la conservation (bourgeoise, dira Bataille). Par
son indifférence a 1’égard de la mort, elle se situe aussi du coté du jeu, du non-sérieux ; le sujet
souverain s’oppose, 1a encore, a I’individu, sur qui pése I’impératif auquel il s’est assujetti' :

L’affirmation individuelle est lourde, elle est a 1a base de la réflexion et de la gravité
malheureuse de la vie humaine : ¢’est par essence la négation du jeu. [Bataille, 2012, p. 40]

Ainsi, I’ordre souverain est ce point en-dehors de I’univers des moyens qui permet de 1’animer ; la
souveraineté est la réserve des fins derniéres, ou I’on pourra trouver cette détermination qui manque
a I’économie, ce « quelque chose de non-rationnel » qui est la fin de toute rationalité, au dire de
Adorno [1974, p. 77]. Mais a peine la souveraineté nous a-t-elle hissés hors de « I’instrumentalité
généralisée » [Bartoli, 1991, p. 146] ou nous étions empétrés, que nous ne trouvons plus de raisons
d’y revenir; car rien chez Bataille ne justifie de sortir de « I’instant» souverain et de sa
magnificence ; sa proposition atteint une telle radicalité qu’elle écarte 1’'idée méme d’économie :
I’ordre souverain est tout entier dépense, comsumation — s’opposant radicalement a toute
appropriation, il entraine qu’aucune conservation, aucune durée n’est possible ou souhaitable.

C’est pourquoi nous conserverons ici vis-a-vis de Bataille un écart, en n’embrassant pas
unanimement le principe de dépense ; quoiqu’il fournisse une heureuse lumiere dans la nuit du
malheur moderne, il s’agira pour nous de ne pas y flamber comme le papillon. Prisonniers que nous
étions de l'univers des moyens (de I’attente malheureuse), il s’agira de ne pas en sortir
completement (de mettre fin a toute attente), mais de trouver la juste part qui doit s’y soumettre : de
trouver la part de temps qui appartient a 1’attente / a la production et celle qui appartient a I’instant /
a la consommation. Dans cette recherche d’une voie médiane, nous quittons Bataille (et
Baudrillard) et suivons Dewitte [2020], lequel reléve, précisément, que la conception

18 « Par-dela I’utile, le souverain, par-dela le moyen, une fin qui ne serait subordonnée a aucune autre, une fin
souveraine » [Bataille, 2012, p. 45-46].

19 Jeu souverain qui peut étre rapproché de celui du « joueur » postmoderne évoqué par Rosa [2013, p. 289-293],
lequel joue avec les glissements référentiels et les modifications des structures sociales ; il s’en distingue toutefois
en ceci que le joueur de Rosa joue par nécessité ; son jeu est un calcul stratégique, une adaptation en vue d’une
conservation par-dela les « instants » de 1’identité situative.
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« énergétique » (nietzschéenne) de Bataille, en étant « I’antithése méme de tout utilitarisme »,
consiste en une « inversion pure et simple du principe économique » ; en son retournement complet.
On passe ainsi de la restriction totale a la consumation totale : dans un modele comme dans 1’autre,
il y a impossibilité de ’étre, dans ses formes et dans sa durée®. Ceci découle, note Dewitte, de la
réduction faite par Bataille du « donner, recevoir, rendre » maussien en don définitif : en don qui
mette fin a la possibilité d’un contre-don. La dépense comme principe solaire intégral devient sans
mesure : elle n’a d’autre signification que de mettre fin a la circulation, a I’économie, au temps.

Nous maintenons donc, contre Bataille, une subordination, un « monde de la pratique » :
subordination a ’exigence que cela dure. Qu’est-ce que cela signifie ? Que le temps économique
peut trouver sa signification dans le moyen terme d’une préservation de I’étre, dans une dépense
mesurée, qui s’accorde a la succession des formes — temps d’avant la fin des temps. Qu’est-ce que
cela signifie aussi ? Que le temps fini de I’individu peut trouver a s’accorder avec la durée — avec la
préservation — dans cette part de souveraineté individuelle qui, prise d’un désir prodigue d’étre,
accepte de se subordonner — « délice surhumain des stations » — et de se perdre pour que cela
demeure ; en d’autres termes, qui se réjouit au-dela de sa mort que les choses soient ; qui finalement
s’accorde au temps qui passe, et I’accueille.

4. A 1a recherche du temps perdu

4. 1. De la fuite au consentement

C’est une telle recherche du moyen terme, de la juste mesure économique qu’a entreprise Arnaud
Berthoud : son travail de reconstruction a partir d’Aristote d’une économie « non-pathologique »,
d’une « bonne économie » consiste a déceler une voie raisonnable entre deux abimes, entre deux
illimitations qui ne sont pas sans rappeler le refus du don et le contre-don définitif que nous
évoquions plus haut : chez lui, ces antipodes s’appellent « économie-argent » et « économie-vie »
[Berthoud, 2020]. La premiére, qu’il associe a I’économie chrématistique, correspond a I’économie
de I’agent hobbesien substantiellement malheureux, claquemuré dans sa solitude et dont les instants
toujours comptés sont dépourvus de jouissance ; la seconde, qu’il qualifie aussi d’économie
« pathique », est I’économie de la sensation immédiate, de I’affect, de « I’expérience immédiate du
vivre », qui se suffit et s’embrase des richesses illimitées de I’instant. Economie de la stricte
production d’un coté, économie de la consommation pure de 1’autre ; accumulation sans
appropriation (sans jouissance) d’un cOté, appropriation sans accumulation (sans attente, sans
réserves) de I’autre. Dans les deux cas, des économies hors du temps, circonscrites au présent : pour
I’économie-argent, le temps est refusé ; pour I’économie-vie, le temps s’arréte. Deux économies
« impossibles » donc, que Berthoud déduit de deux formes de désir infini*' : désir de I’argent
comme toute-puissance, désir de la vie comme communion terrestre.

Il y aurait ainsi deux formes d’économie impossible, deux économies qu’il ne faut pas vouloir
et en cela deux économies pathologiques. L’une perd le sens de la richesse, puisqu’il n’y a pas
d’économie sans agent économique achevant I’'usage de la richesse par sa jouissance. L’autre
perd le sens de la mesure, puisqu’il n’y a pas d’économie sans agent économique exergant son
intelligence par la mesure de chacun de ses actes. Dans le premier cas, I’agent économique
n’est plus qu’un désir-argent — désir d’une idée — au sens ou I’argent est I’idée de la richesse
en général. Dans le second cas, 1’agent économique n’est plus qu’un désir-vie — désir de désir

20 «Dans la vision de Bataille, [...] il n’existe que deux éventualités de la vie sociale », observe Dewitte [2020]
drolement : « ou bien un troupeau de veaux domestiqués et castrés, ou bien un taureau écumant et solitaire, rebelle a
toute institution. »

21 « Désirer I’impossible, voila I’économie pathologique » [Berthoud, 2020, p. 131].
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a quoi tout vivant s’identifie. Dans les deux cas, I’agent économique est privé de ce jugement
qui en fait un économe et un économiste véritable. [Berthoud, 2020, p. 132]

Réintégrer le temps, assurer la préservation des choses signifierait s’écarter de ces deux
illimitations : tant le refus définitif du don (I’épargne sans fin) que le don total (la dépense sans fin)
conduisent a un anéantissement des formes, a une fin des temps. Il faut, pour s’accorder au temps,
se « mettre a 1’abri de I’illimité », prévient Berthoud [2020, p. 133] ; ce qui signifie d’accepter pour
sol une appropriation limitée — c’est-a-dire une mesure dans la prise des choses, et a 1’échelle de
I’existence, une prise de son lieu et de son temps qui n’aille pas au-dela.

La pensée économique moderne tient, on I’a vu, de la « mauvaise chrématistique » : de ses
constructions théoriques transparait une obsession de la production, reflet d’une disposition
malheureuse qui n’a de cesse, pathologiquement, de vouloir échapper au temps®. Pour Berthoud
[2005a, p. 366], elle est une « inversion de la régle de 1’habitat, ou oikos-nomos » : une bonne
économie devrait, selon lui, se constituer a partir de la consommation, non de la production®. C’est
ainsi qu’il souhaite « écarter du traitement de la consommation, des richesses et de la propriété la
perspective insistante de la production » (p. 371) : en réfrénant un instant I’attente, pour donner a
I’instant sa part ; c’est-a-dire, en permettant a 1’agent de s’approprier ’instant, d’en jouir dans un
acte de consommation qui n’est pas, précisément, une consumation qui détruit, mais qui « fait
somme », qui accueille ce qui est donné, le « déja-1a ». Si Iutilitarisme a les atours d’une éthique de
la jouissance, et pourrait €tre pris a ce titre pour axe en vue d’une économie de la consommation, il
ne faut pas s’y tromper : son empressement cache une angoisse, cette méme ombre récurrente de la
mort.

Au fondement du calcul du plaisir individuel et du bonheur collectif au moindre coit, se
trouve un malheur de vivre,

rappelle Berthoud [2020, p. 135].

Ainsi Berthoud [2005a] va-t-il, pour donner a la production une mesure, non pas a la consommation
et ses plaisirs — lesquels ne sont pas plus dotés d’une mesure intrinséque que 1’éloignement de la
peine — mais a ce qui la précede, a ce qui en constitue, pour ainsi dire, le prélude : le don des choses
et sa reconnaissance, le consentement au déja-1a. Pour Berthoud ce qui peut confondre tout a la fois
I’économie-argent et 1’utilitarisme — ce qui peut suspendre 1’angoisse — c’est la reconnaissance
initiale de ce qui est donné : « avant toute production, il y a don [...] Le don précede la prise »
[Berthoud, 2005a, p. 371]. C’est par une célébration de la partie, en quelque sorte, que le
consommateur se prémunit du fout et de ses mirages : célébration d’une partie qui dans ses limites
s’accorde miraculeusement a lui. Peut-étre peut-on supposer en effet que, de la méme maniere qu’il
n’y a pas de prise sans don initial, il n’y a pas d’appropriation véritable (de soi) sans célébration :
que s’approprier (étre soi) c’est tout comme se réjouir, puisque « faire sien » ¢’est voir cela et non le
reste — I’inapproprié, 1’inappropriable ; puisque s’approprier c’est recevoir, et recevoir c’est étre 1a,
et non ailleurs. Recevoir comme réjouissance d’étre dans 1’instant, c’est-a-dire : étre soi par la grace
de ce qui est donné. L’amour de soi est inséparable de cette reconnaissance des limites qui éloigne
de I’illimité destructeur :

Le bon consommateur est celui qui s’approprie sa vie et qui I’entretient en découvrant le

22 Obsession de la « puissance du mal » : « Il y a des famines et des pauvres en économie. Toute 1’économie en est
souterrainement obsédée » [Berthoud, 2017, p. 45].

23 Consommation qui, note Berthoud [2005a, p. 369-370], a le désavantage, comparativement a la production, de ne
pas pouvoir se déduire des lois abstraites de I’intelligence technique, mais de dépendre d’une intelligence pratique
qui « ne monte pas trés haut en généralité », autrement dit, qui ne peut que s’enseigner.
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bonheur de s’aimer soi-méme. L’amour de soi — sans amour propre et sans ascese — signe la
perfection de la consommation. [Berthoud, 2005a, p. 372]

Ce qu’on peut supposer, c’est que « l’instant» nait du don, non de la prise ; que c’est la
reconnaissance du don, non I’assurance de la prise, qui fait I’asile véritable**. Ce qui peut rétablir un
juste rapport entre la production et la consommation, ce qui peut maintenir 1’économie dans la
substance du temps, c’est, selon Berthoud, un certain consentement primordial, une « tonalité de
louange » a I’égard de ce qui est donné®.

4. 2. Le temps (et le lieu) retrouvé

Qu’est-ce qui est donné, initialement ? Le contraire d’une éternité de 1’instant et d’une ubiquité, le
contraire d’un « présent étendu » et d’un « espace des flux » : ce qui est donné, ce dont on est a
méme de sentir la délimitation, ¢’est un temps et un lieu. Ce qui est susceptible d’étre recu est une
vie dans sa mesure, dans ses formes particuliéres, susceptibles de s’accumuler, de faire une
expérience : un domaine subjectif.

D’abord un lieu de vie situé¢ dans un espace habité ou dans un monde. Heidegger parle a
propos de I’homme qu’il définit comme Da-Sein d’un habitat qui lui sert d’abri et de point
d’orientation pour tout 1’espace qui I’entoure. On peut y voir la figure du consommateur
d’Aristote. L’agent chrématistique perd au contraire son lieu de vie, son point d’orientation et
le monde. Il n’est plus qu’un individu errant sans foyer a travers un espace lisse et infini et
attendant de lui-méme, s’il est possible, la production de sa propre inscription dans un monde
qu’il lui faut tout entier batir comme sur une table rase. Le monde n’est plus une richesse qui
attend d’étre accueillie dans la louange. [Berthoud, 2005a, p. 372-373]

Ce qui est également donné au consommateur, c'est un temps propre :

Un temps limité qui va de sa naissance a sa mort et qui est le temps de sa vie. Vivre dans un
temps limité, c’est irriguer continuellement le moment présent par le souvenir du temps passé
qui s’allonge et I’attente d’un avenir qui se raccourcit. Le passage du temps n’est pas un
malheur, mais un bonheur qui mérite lui aussi la louange. C’est dans et avec le temps qui
passe que le consommateur s’approprie sa vie. Il n’en est plus ainsi pour I’agent
chrématistique. Pour lui, le temps est tout a la fois un malheur et une illusion qui frappent son
désir de I’extérieur et dont seul I’instant présent le sauve. Il oublie sa naissance ou ce que veut
dire le fait d’€tre né. Il ignore sa mort ou lui retire sa réalité. Il s’abstrait de sa mémoire et de
son attente. Il retire sa vie de son histoire et de son récit. (p. 373)

Donné fondamental du temps et du lieu dont ’homme moderne a cherché a toute force I’abolition.
Avoir un temps et un lieu : en d’autres termes, habiter. L’ombre de Heidegger plane dans ces
contrées ou temps de la vie et temps du monde cherchent a se rejoindre. « Etre homme », dit
Heidegger [1958, p. 173] dans Batir Habiter Penser, « veut dire : étre sur terre comme mortel,
c’est-a-dire : habiter ». Habiter est plus que s€journer : c’est demeurer, demeurer aupres ; c’est-a-
dire veiller. Habiter, pour Heidegger p. 175, c’est « la manic¢re dont les mortels sont sur terre » et
cela consiste, fondamentalement, en un « ménagement » des choses : ménagement qui n’est pas
qu’une exemption, qui est aussi un maintien, une culture :

24 Notons qu’il n’y a pas de don sans limites du donné : ce qui est partout tout le temps ne peut étre recu.

25 Pour I’agent, le don comme forme premiére de toute richesse « ajoute a son bonheur de consommateur une tonalité
de louange. Léo Strauss dit que la louange est ce qu’il y a de plus contraire a 1’utilitarisme » [Berthoud, 2005a, p.
372].
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Ce ménagement [...] ne consiste pas seulement en ceci que nous ne faisons rien a celui ou a
cela qui est épargné. Le véritable ménagement est quelque chose de positif, il a lieu quand
nous laissons des le début quelque chose dans son étre, quand nous ramenons quelque chose
a son étre et I’y mettons en slreté, quand nous 1’entourons d’une protection [...]. Habiter, étre
mis en sureté, veut dire : rester enclos (eingefriedet) dans ce qui nous est parent (in das Frye),
c’est-a-dire dans ce qui est libre (in das Freie) et qui ménage toute chose dans son étre. Le
trait fondamental de I’habitation est ce ménagement. [Heidegger, 1958, p. 175-176]

Quel rapport y a-t-il entre le fait d’étre mortel et ce ménagement ? En ceci que le ménagement ne
peut avoir lieu qu’aupres des choses, dans I’accueil d’un déja-1a délimité dans un temps et dans un
lieu, que I’on peut par la recevoir :

Comment les mortels accomplissent-ils 1’habitation au sens d’un tel ménagement ? Les
mortels ne le pourraient pas, si [’habitation n’était qu’un séjour sur terre, sous le ciel, devant
les divins, avec les mortels. Habiter, au contraire, c’est toujours sé€journer déja parmi les
choses. [Heidegger, 1958, p. 179]

Il y a rapport étroit entre la préservation des formes et les limites de I’habitation, dont on trouve
d’ailleurs P’intuition dans cette obligation — bien connue — de mesure dans 1’appropriation, sous
peine d’épuisement des ressources. La régle est connue méme de la théorie néo-classique, qui I’a
intégrée dans ses modeles de ressources naturelles. Mais au-dela des restrictions de 1’économie
domestique, on peut sentir que les formes ne se maintiennent, fondamentalement, que par la limite :
que la limite est nécessaire a I’étre dans ses formes.

La limite n’est pas ce ou quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs 1’avaient observé,
ce a partir de quoi quelque chose commence. [Heidegger, 1958, p. 183]

S’en déduit que la préservation des formes, lesquelles ne subsistent que par la délimitation, ne peut
s’effectuer qu’a I’intérieur du limité ; que ce n’est qu’a I’intérieur des limites de la vie que 1’on peut
trouver a accueillir I’étre dans ses formes, et a le ménager. C’est le sens, nous semble-t-il, de ce que
dit Heidegger [1958, p. 192] lorsqu’il affirme : « Habiter est le trait fondamental de 1’étre (Sein) en
conformité duquel les mortels sont. » De ce rapport s’ensuit alors ceci : c’est seulement dans la
réception du donné primordial, dans 1’accueil d’un temps et d’un lieu, et finalement dans
I’acquiescement a la mort que 1’étre dans ses formes peut étre préservé. « C’est seulement quand
nous pouvons habiter que nous pouvons construire » dit Heidegger [1958, p. 192] ; ¢’est seulement
quand nous sommes « capables de la mort » que nous pouvons travailler a la préservation des
formes, a « sauver la terre », comme dit Heidegger lui-méme. Nous savions que le refus de mourir
menait 2 un anéantissement, a une « annihilation » [Ceballos et al., 2017]; voila que nous
découvrons que pour préserver, il faut encore accueillir le temps, c’est-a-dire la mort, comme un
don.

« Seule la mort donne de la vie une image non déformée », disait Adorno [2003, p. 106]. Ce qui est
donné, c’est une forme délimitée, c’est la vie du sujet dans son temps et dans son lieu ; et la
réjouissance suggérée par Berthoud peut trouver a s’accomplir dans ’accueil de cette forme,
puisqu’elle ouvre a toutes les autres : puisqu’elle permet de se tenir fout prés des choses, et ainsi de
les préserver. C’est ici, nous semble-t-il, que 1I’ordre souverain peut trouver une incise : dans la part
de souveraineté qui nous fait acquiescer au temps et au lieu, dans I’assentiment au donné, qui tout a
la fois ouvre & 1étre et assure sa continuité. Etre souverain serait alors non pas irradier le monde des
choses jusqu’a le détruire, comme 1’homme souverain de Bataille, mais rayonner en soi de ce don
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qui est fait, de cette possibilit¢ d’habiter le monde, de cette possibilité de constituer un « monde de
la pratique » pour le bonheur des formes.

4. 3. Economie du lieu de vie

Remontons le courant. La crise écologique signale une réticence, une impossibilité pour le vivant de
suivre le mouvement accéléré des sociétés modernes, emportées dans un tumulte vis-a-vis duquel le
vivant perd prise. Le temps social, de plus en plus frénétique et soutenu par une infrastructure
matérielle toujours plus imposante, corrode le « maillage » du vivant d’une fagon critique : temps
social et temps €cologique entrent dans une confrontation décisive.

Pour pallier ce décrochage, la technique écologique fournit le moyen d’assurer un suivi
géographique des populations : les praticiens entreprennent de rassembler, au sein de bases de
données géolocalisées, une surveillance du mouvement des espéces, qui puisse mesurer les effectifs,
¢épier les migrations, prévenir les extinctions. L’espoir est qu’en guettant de prés chaque variation,
une coordination des mouvements humains et non-humains puisse étre assurée. Mais le procédé ne
peut que manquer son but, car ce qui résiste, ce ne sont pas tant les vitesses que les lieux eux-
mémes®®. C’est encore une erreur que de concevoir le monde écologique comme de simples
mouvements de populations, déambulant plus ou moins vite d’espace en espace, de topos en topos,
au gré des variations environnementales : en réalité, les communautés d’espéces ne peuvent se
penser en dehors d’un habitat, d’un oikos. Organismes et milieux s’interpénétrent, se codéterminent,
ne peuvent s’expliquer que mutuellement ; et la rationalité écologique consiste précisément a
maintenir cette attention au lieu. Chaque entité écologique s’élabore a partir de conditions
spécifiques, nceud toujours un peu singulier dans la trame nuancée du vivant ; chaque communauté
instaure un régime spatio-temporel propre, duquel elle devient inséparable ; elle appartient, pour
ainsi dire, a son habitat, a ce régime spatio-temporel spécifique, et toute modification de ce dernier
peut modifier en retour la communauté, et remettre en question sa persistance. Sous cet éclairage, la
crise écologique figure moins une opposition de mouvements qu'une irréductibilité du lieu : au
mouvement s’oppose une certaine « inamovibilité » écologique, une nécessité pour les especes
d’habiter elles aussi, qui sonne pour la modernité comme une revanche du lieu contre 1’abolition de
I’espace.

Car c’est de ce méme lieu que ’homme des Temps modernes a voulu s’échapper ; c’est son
insupportable restriction qui a provoqué le tumulte. L’accélération a été I’astuce géniale : elle a
permis, successivement, de faire du lieu une étendue, de 1’étendue un espace, de I’espace des
distances toujours plus aisément parcourues, jusqu’a venir a bout de 1’espace lui-méme, a force de
conquétes techniques. Restait le temps, délimitation premiére et toujours menagante : 1’accélération
continue d’y remédier, en surchargeant le présent d’une quantité toujours plus considérable
d’options, d’échappatoires. Le procédé, toutefois, arrive a saturation : a 1’impasse écologique
s’ajoute une impasse ¢conomique, en ce que I’appropriation, ¢ ’est-a-dire la constitution du sujet, y
est de plus en plus compromise :

les processus de construction de 1’identité impliquant de « s’approprier » les choses
progressivement, voire de « s’attacher » a elles, sont de plus en plus hypothétiques. [Rosa,
2013, p. 135]

26 L’¢écologue Devictor [2018, p. 192] a propos de la « récalcitrance » de la biodiversité a se laisser quantifier et
répertorier : « Or c’est bien ce qui semble résister : 1’existence d’un oikos de la biodiversité non réductible a des
entités isolées et indépendantes ».
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La fuite dans un « instant » artificiel, 'immersion dans « I’espace des flux » fait peu a peu perdre
prise au sujet ; il perd consistance, son expérience « s’asseche » [Adorno, 2003, p. 71], ses capacités
d’autodétermination s’amoindrissent ; a I’échelle collective, la désorientation sociale, la « perte de
I’autodirection politique » menacent. L’avenir, qui est la matiere méme de I’économie, s'estompe :
I’univers des moyens, démesurément dirigé vers tous les gains pensables de temps, se coupe de
toute finalité, de toute détermination, et précipite le monde économique vers son propre
anéantissement. La fuite du lieu et de ses servitudes, la course contre le temps qui s’y fait sentir,
font finalement courir le monde moderne a sa perte.

Aftronter la crise écologique, c’est, pour I’homme moderne comme pour 1I’économiste, retrouver la
substance du temps®’; c’est prendre le temps comme un préalable nécessaire ; et puisqu’il est
condition de possibilité¢ de 1’étre, pourquoi pas, comme un préalable heureux ? Se réjouir de 1’étre,
c’est se réjouir du temps. Un « monde de la pratique » — et a travers lui, un monde tout court — ne
peut s’initier et se maintenir qu’a partir d’un consentement a la précarité des formes. A ’homme
moderne la nécessité de concevoir et d’accueillir souverainement sa fin ; a I’économiste, celle de
s’accorder a un ordre des fins qui donne sa part a la finitude.

Retrouver la substance du temps, c’est revenir au lieu : ¢’est consentir a habiter. Flanquée des deux
abimes de I’économie-argent et de 1’économie-vie, Berthoud [2020] laisse a voir une « économie du
lieu de vie » : économie qui a réintégré le temps, qui associe présent et avenir, « moyen terme |...]
sous I’a-peu-pres d’une justice » abrité de I’impatience. Seule économie possible, en méme temps
qu'économie utopique ?

C’est cette €économie « possible », au sens ou elle répondrait & son concept d’appropriation
par mesure et jouissance, qui est dite « utopie » sous la perspective des deux autres. Utopie ici
au sens large : ou bien avant toute histoire, comme bonne économie toujours déja la, donnée
en quelque sorte avant toute perversion, jamais perdue et toujours présente comme une plage
sous les pavés ; ou bien a la fin de toute histoire, comme économie d’un lieu de vie que les
hommes retrouveraient au-dela de I’économie d’argent ou du capitalisme. [Berthoud, 2020, p.
134]

Economie domestique qui accueillerait la limite puisqu’elle est condition de 1’étre, des formes, de
I’avenir ; qui consentirait joyeusement a la durée comme devenir. Economie écologique en un sens,
celui de Haeckel d’une « science des conditions d’existence » dans laquelle I’homme, pour assurer
la concordance des temps, aurait réappris a mourir.

27 « Reconnaitre I’oikos de la biodiversité c’est aussi accepter de réviser le rapport au temps », dit Devictor [2018, p.
2107].
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