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Résumé : 

L’économie écologique,  dans sa tentative d’explicitation du métabolisme économique, maintient
des « besoins  fondamentaux » comme assise  élémentaire. On peut douter toutefois de la solidité
d'une telle assise : il y a fort à parier que de tels « besoins » n'aient pas une positivité suffisante, la
consommation étant un fait  social qui, l’exorbitance de la société de consommation en a été la
preuve flagrante, est mû  par de tout autres mobiles que la seule  nécessité d’assouvir des besoins
« endosomatiques ».  Il  faut,  si  l’on  veut  espérer  pouvoir  poser  les  traits  d’une  société  « post-
croissance »,  garder  à  l’esprit  la  fragilité  du  concept,  dont  Jean  Baudrillard  avait  souligné  la
dimension magique.

Ecological  economics,  in  its  attempt  to  explain  economic  metabolism,  maintains  "fundamental
needs" as basic foundation. However, one can doubt the solidity of such a foundation: it is a safe
bet that such "needs" do not have sufficient positivity, consumption being a social fact which – the
exorbitance of the consumer society was a flagrant proof – is driven by other motives than the sole
need to satisfy "endosomatic" needs. If we want to be able to lay down the features of a "post-
growth" society, we must keep in mind the fragility of the concept, whose magical dimension was
underlined by Jean Baudrillard.
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1. Métabolisme social et substantivisme économique

L’économie  écologique  présente  une  orientation  fondamentalement  métabolique,  héritée  de  son
influence  odumienne  et  qui  transparaît  dans  le  modèle  des  systèmes  emboîtés.  L’idée  d’un
« métabolisme »  économique  figure  à  tous  les  carrefours  de  ses  élaborations :  métabolisme
énergétique  des  premières  heures,  « métabolisme  industriel1 »  de  Ayres (1989),  « métabolisme
social » de Fischer-Kowalski et Haberl (2007) et de Martinez-Alier (2009). Plus précisément, elle
tente  l’articulation  de  deux  métabolismes :  le  métabolisme  écologique  et  le  métabolisme
économique,  dont  elle  pressent  qu’ils  sont  étroitement  mêlés,  et  que  la  négligence  de  cette
dépendance  dans  la  théorie  économique standard  est  à  la  source  des  dérèglements  que  nous
connaissons. C’est le grand mérite de cette approche, qui n’a eu de cesse de souligner l’ancrage
matériel de toute production, et l’irrationalité des présages de dématérialisation. Son ascendance
écologique lui a par ailleurs permis de saisir dès le départ les lois propres à la conservation des
écosystèmes. L’économie écologique fait toutefois usage, par ailleurs, d’un autre ancrage, qui nous
paraît problématique et que nous voudrions discuter ici : les « besoins », soit le complément qui,
côté économie, doit permettre l’articulation des métabolismes.  Les « besoins »,  récurrents dans la
littérature économique-écologique, ont  même  été dits « irréductibles2 » : affirmation qui, si elle a
pour elle l’évidence (Homo sapiens est une « structure dissipative » comme une autre, qui requiert
sa dose journalière de chaînes hydrocarbonées), risque bien de détourner l’attention de ce qui les
détermine vraiment. Il y a fort à parier, en effet, que les « besoins » soient un point d’arrivée, et non
un point de départ ; qu’ils se déduisent non pas de contraintes physiologiques, mais sociales. Il en
ressort que le principe « d’irréductibilité des besoins » risque de n’offrir pour toute perspective que
des modèles de « non-sociétés », comme le souligne Rist (2013 : 297) :

L’approche  des  « besoins »  fondamentaux  est  totalement  inopérante  dans  les  sociétés
vivantes ; en revanche, elle peut être utile dans la gestion d’« anti-sociétés » ou de « non-
sociétés ». De tout temps, en effet, les directeurs de prison (ou de pensionnat), les capitaines
de navires au long cours ou les généraux des armées en campagne se sont préoccupés de
calculer au plus juste les « rations » nécessaires à la survie de ceux dont ils avaient la charge.

Perspective  sinistre,  qui  n’a  par  ailleurs  aucune espèce  de  pouvoir  prédictif,  sauf  à  adosser  la
définition des « besoins de base » à un dispositif autoritaire à même de contenir la physique sociale
« excédante ».  Quant  aux  « besoins  humains »  proclamés  par  Max-Neef  (1992) –  Subsistance,

1 Qui deviendra ensuite l’écologie industrielle (Ayres et Ayres 2002).
2 Irréductibilité qui provient soit d'un ordre « lexicographique » des préférences, qui poserait que certains biens sont

plus importants que d'autres et ne peuvent être substitués ; soit qu'il existe une série de « besoins fondamentaux »
comme la subsistance, l'affection, la protection, etc. qui ne pourraient, de la même manière, être remplacés. Le
principe « d’irréductibilité des besoins » a été formulé en 1968 par Georgescu-Roegen pour l'article « Utility » de la
Encyclopedia of the Social Sciences (Martínez-Alier et Muradian 2015 : 9).
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Protection,  Affection,  etc.  –  ils  relèvent  d’une  (louable)  profession  de  foi  humaniste,  qui  n’a
toutefois pas de teneur scientifique. Pré-concluons : sans renvoi aux nécessités structurelles, il y a
fort à parier que la perspective des « besoins » ne puisse fournir aucun fondement à un modèle
social véritable, et ne garde qu’une pertinence négative, comme critique des structures sociales à
l’assise matérielle fragile.

L’approche  métabolique  peut  être  rapprochée  du  substantivisme  polanyien.  Gerber  et  Scheidel
(2018) ont  associé  « l’approche socio-métabolique »  du  courant  économique-écologique  à  cette
« forme » de l’économie (i.  e. « l’économique » entendu comme sphère matérielle),  proposition
qu’a  toutefois  rejetée  Spash  (2019).  Pourtant,  si  Spash,  dans  sa  réponse  à  Gerber  et  Scheidel,
tempère la pertinence de la dichotomie polanyienne entre un domaine de dépendances matérielles
(« l’économique » comme forme substantive) et un type de raisonnement (« l’économique » comme
forme formelle), il semble pleinement adhérer à l’idée d’une substance économique : n’affirme-t-il
pas, p. 1, que « the economy is not a deduction » ? Spash paraît contre-signer l’idée polanyienne
d’une  matière  économique  transhistorique  (les  « nécessités  de  la  vie »)  qui  serait
« institutionnalisée » de différentes manières au fil des époques. « Il y a les économies (economies)
et il y a l’économie (economics) », entend-t-on. Les économies passent, « l’économique » reste. Le
modèle  économique-écologique  des  systèmes  emboîtés  avalise  l’idée  d’un  noyau  économique
inaltérable, d’une « réalité » matérielle à laquelle on ne peut échapper : l’économie écologique est,
nous semble-t-il,  unanimement polanyienne – la substance économique est même son cheval de
bataille.  Or,  l’existence  d’une  telle  « substance »,  d’une  « ontologie  économique »  comme  on
entend parfois, n’est pas aisée à démontrer3 ; l’ambition des économistes d’élever « l’économique »
(le domaine des « besoins ») au rang d’invariant demeure un chantier en suspens – pour ne pas dire
une bataille (larvée), qui oppose ceux pour qui la société émerge d’un rapport à la nature4 et ceux
qui ne la conçoivent que comme une constitution sociale. Il en ressort que l’économie n’est peut-
être pas autre chose qu’une production socio-historique : partant, tout ce qui sera énoncé de règles
et de lois n’est valable que dans le contexte de cette « production », de sa logique (un certain type
de socialisation). L’autonomisation de l’économie, condition, souligne  Latouche  (2012 : 8), de la
spécificité  du  savoir,  « est  liée  à  certaines  circonstances  historiques  et  à  un  ensemble  de
représentations » qu'il ne faut pas perdre de vue.

2. La fable des « besoins fondamentaux »

Le propos de la science économique est de poser le processus de satisfaction des besoins matériels
comme un problème général auquel peut être associé une forme spécifique de raisonnement. Ainsi
Mardellat (2006 : 27-28) indique :

Par économie, il faut entendre trois choses : une disposition de l’esprit qui nous pousse à ne
pas gaspiller nos ressources et à vouloir obtenir un résultat à moindre coût [les économes] ; un
aspect de la vie sociale marquée par la lutte contre la pauvreté et l’enchaînement d’actes de
reproduction, de distribution et de consommation d’objets considérés comme des biens et des
richesses [les économies] ; des connaissances [...] transmises par des enseignements plus ou
moins  spécialisés  [les  économistes].  [...]  La  grandeur  de  la  science  économique
contemporaine consiste à lier [les économes, les économies  et les économistes] de manière
systématique.

3 Pour une critique antinaturaliste du triptyque polanyien « nature-besoin-institution », voir  Postel et Sobel  (2008).
Voir aussi Homs (2012) et Latouche (2012).

4 C’est l’économie comme « science de l’enrichissement sur la base d’une rareté primitive et d’une lutte contre une
nature avare », selon les mots de Berthoud (2005a : 371).
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Les  « besoins »  constituent  la  première  pierre  de  l’édifice  dont  la  science  économique  est
l’aboutissement. Or, une secousse, peut-être décisive, a, depuis quelques décennies, fissuré celui-ci :
la consommation de masse. Ainsi, selon Baudrillard (1972 : 161),

Il  est  devenu  possible  aujourd’hui,  au  stade  de  la  mobilisation  consommative  où  nous
sommes, de voir que les besoins, loin de s’articuler sur le désir ou l’exigence propre du sujet,
trouvent leur cohérence tout à fait ailleurs.

C’est l’un des mérites indirects du phénomène de consommation, que d’avoir rendu caduque, par
son exorbitance, toute « naturalité » des besoins – et d’avoir par là rendu problématique l’hypostase
de l’économie. Nous y reviendrons.

L’idée de « besoins » a fondé l’économie politique (comme elle a fondé l’individu) ; Polanyi (2007)
critique l’idée économique mais garde la substance, comme Marx critiquait la valeur d’échange
mais gardait la valeur d’usage.  Baudrillard  (1973) s’est employé à montrer, dans Le miroir de la
production, en quoi la critique marxienne de l’économie politique était incomplète : elle maintient
le postulat de « besoins » et de la nécessité comme « une sorte d’antériorité concrète, de positivité
concrète à la valeur d’usage » (p. 21) qui permet de démanteler la fausse évidence de la valeur
d’échange. Mais la valeur d’usage est une autre fausse évidence, peut-être plus pernicieuse encore :

le fait de définir les objets comme utiles et répondant à des besoins, c’est l’expression la plus
accomplie,  la  plus  intériorisée,  de  l’échange  économique  abstrait :  sa  clôture  subjective.
(Ibid.)

Alors qu’il se donne pour mission de sauver « l’incomparable » et le « qualitatif » de l’abstraction
de la valeur et de la violence du quantitatif, le modèle marxien entraînerait « la comparabilité de
toute pratique humaine en termes de production et de travail » (p. 24) : car il persiste dans le modèle
de l’utilité, dont Baudrillard voudrait briser l’évidence naturelle.

Dans  l’assomption  du  schème  générique  de  la  production  et  des  besoins,  il  y  a  une
simplification  fabuleuse  de  l’échange  social  par  la  loi  de  la  valeur.  Une  proposition
fantastique quant au statut de l’homme en société, que l’analyse de toutes les organisations
primitives ou archaïques dément, mais aussi bien l’ordre symbolique féodal, et même celui de
nos sociétés... (p. 26)

Pour Baudrillard,  l’économie politique – classique comme marxienne – s’inscrit  dans  la  même
idéologie bourgeoise qui veut réduire (selon ses termes) « l’ambivalence » par « l’équivalence », i.
e. mettre fin à la « mise en jeu » (symbolique) par la « mise en valeur » (économique), garante de
l’émancipation  individuelle.  L’objectivité  des  « besoins »  et  de  l’utilité  constitue  le  socle
indispensable à cette opération, et son abandon, la condition nécessaire à son dévoilement. Quant
aux raffinements sociologiques qui voudraient injecter du « socio-culturel » institutionnalisant, à
l’image de la deuxième couche du modèle des systèmes emboîtés, il y a tout lieu de penser, selon
lui, qu’ils garderont l’imperfection propre aux ravaudages, « l’économique » fonctionnant comme
une instance déterminante, une lumière aveuglante :

L'économie  capitaliste  éclaire-t-elle  rétrospectivement  les  sociétés  médiévale,  antique,
primitive ? Non : à partir de l'économique et de la production comme instance déterminante,
on n'éclairera jamais les autres types d'organisation qu'en fonction de ce modèle, et non dans
leur spécificité [...]. Les modèles ne sautent jamais par-dessus leur ombre. (p. 94)
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Bien sûr, l’anthropologie des besoins et de la valeur d’usage a pour elle l’idée « qu’il faut manger
pour vivre » (Calame et al. 1980). Cependant, la difficulté tient à ce qu’il n’est pas certain que la
« fonction de nutrition » soit déterminante dans l’ordre symbolique du « repas », lequel, bien sûr,
contient  une  multitude  de  sens  (il  est  évident  que  nulle  part,  sauf  peut-être  dans  les  sociétés
capitalistes  fragmentées,  le  repas  n’est  que  le  moment  de  l’alimentation) ;  comme il  n’est  pas
certain que l’on puisse introduire dans cet ordre symbolique la « fonction de nutrition » sans le faire
voler en éclats. Ainsi Baechler (1968 : 256) insistait, similairement, sur le fait que

il  n'y a pas de besoins naturels  ou élémentaires.  Sont élémentaires les  besoins considérés
comme tels dans une société donnée : Versailles peut être considéré, à certains égards, comme
un besoin  élémentaire  de  la  monarchie  absolue.  Même la  simple  satisfaction  des  besoins
alimentaires  est  susceptible  de  prendre  une  infinité  de  formes,  étant  donné  que,  jusqu'à
présent, aucune collectivité ne s'est contentée d'avaler simplement des calories.

Les biens de consommation relèvent de « l’utile » autant que les vêtements servent à se protéger du
froid ou la voiture à se déplacer. Si le « travail » de l’artisan est une activité symbolique où, comme
le  dit  Baudrillard  (1973  :  110),  « quelque  chose  dans  la  matière  qu’il  œuvre  est  une  réponse
incessante  à  ce  qu’il  fait »,  si  l’ouvrage  contient  en  lui-même  et  simultanément  toutes  les
significations  de  l’ordre  symbolique  auquel  appartient  l’artisan  (i.  e. où  il  donne  et  reprend
inlassablement), alors cette activité ne peut être prise que comme « fait total », au risque sinon de
tout perdre, et de remplacer une fois de plus de l’incomparable par de l’équivalence.  Rist  (1980 :
132), encore :

En faisant de l’attitude symbolique la caractéristique fondamentale de l’être humain, ou, pour
mieux  dire,  de  toute  société  humaine,  on  a  déjà  partiellement  répondu  à  la  deuxième
question :  imaginer  un homme isolé  des autres est  un non-sens.  Si l’on considère que le
langage constitue la marque la plus importante de la capacité symbolique de l’homme, on
distingue immédiatement  que celui-ci  ne peut  être  compris  que dans  une culture  donnée,
c’est-à-dire à l’intérieur d’un système dans lequel l’existence des autres gens, des choses et de
la nature fait sens. Seul, l’individu est impuissant à donner un sens à une maison, un arbre, un
outil,  mais c’est  à travers la totalité  de leurs relations dans une culture déterminée (leurs
différences, leurs oppositions, leurs ambivalences) que surgit un sens qui devient intelligible5.

Surtout,  l’évidence  du  métabolisme  pourrait  être  un  faux-semblant :  il  se  pourrait  que  la
consommation  se  définisse  « par  le  haut »,  et  non  par  le  bas.  Associant  Mauss  et  Bataille,
Baudrillard  s’était employé  à  montrer  la  supériorité  du  principe  de  dépense  sur  le  principe
d’économie, sa plus grande généralité anthropologique. Pour lui, l’évidence serait plutôt du côté de
la dépense somptuaire, de la dépense sacrificielle (des «  luxuries » d’A. Smith) ; ce serait elle, le
principe fondateur de tout ordre social. « Part maudite », logique du don qui fonderait la puissance,
à rebours du principe économique d'autoconservation. Loi de la dépense, de la valeur symbolique
qui ferait que, selon Baudrillard (1970 : 51), « l’essentiel est toujours au-delà de l’indispensable »
(la  « satisfaction »  ne  serait  alors  que  résiduelle),  et  qui  serait  la  clé  pour  une  économie
« générale », non bourgeoise6. Baudrillard se place ainsi dans cette même perspective nietzschéenne
qu’avait  suivie  Bataille  (1967),  et  qui  voulait  opposer  un  « principe  solaire  de  dépense »  à  la

5 Notons qu’une activité dénuée de toute médiation symbolique, opérée en dehors de tout réceptacle culturel, est la
définition même du « barbare » ;  c’est  aussi  la  définition de la liberté  moderne,  étant  entendu que c’est  là  où
l’individu est inaliénable, là où il peut pourvoir seul à ses « besoins » – pour autant qu’il puisse les définir de
manière autonome.

6 Baudrillard (1973) s’est ainsi demandé par quels détours ce principe ressurgirait, contre « l’évidence » économique
d’aujourd’hui : le profit pouvait-il figurer la dépense inévitable ? Ou bien était-ce l’ensemble du système capitaliste,
qui, en courant à sa perte, préparait consciencieusement sa propre destruction, son propre déluge sacrificiel ?
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métaphysique économique de l’utile, une voie aristocratique « du maître aux prises avec sa mort »
contre la « dialectique d’esclave » des besoins à satisfaire7.

Ce qu’on nomme la personne, le don, le commun ou la « dépense », c’est au fond l’idéal
d’une valeur d’excès absolu, qui s’opposerait à la valeur de compte de toute remplaçabilité
[...]. Il semble à toute « contre-économie » politique que l’homme cherche secrètement, au-
delà des calculs économiques, à dépenser jusqu’au point d’excès où la valeur qu’il perd n’est
plus l’envers d’un gain, n’est donc plus remplaçable, mais vaut pour elle-même. [...] On voit
régulièrement  se  redessiner  l’idéal  antiéconomique  d’une  valeur  qui  ne  se  compte  pas,
puisqu’elle ne permet  pas à une chose d’équivaloir  à une autre [...]  mais d’excéder  toute
équivalence. (Garcia 2011 : 348)

3. Maïeutique de la société de consommation

Baudrillard (1970) a fait la démonstration, selon nous décisive, que la consommation n’était pas un
processus de « satisfaction des besoins »,  mais qu’il  était  gouverné par une tout  autre  logique8.
L’outrance de la production et de la consommation dans la deuxième moitié du  XXe siècle avait
déjà fait sentir à J. K.  Galbraith  (1967) leur caractère construit, induit, exogène à tout « besoin »
naturel, ce qui l’a amené à formuler son hypothèse de « filière inversée » (« reverse dynamics of the
technostructure ») ; mais c’est Baudrillard qui, selon nous, a poussé le plus loin l’analyse critique,
en  démontrant  que  la  consommation  de  masse  résultait  d’un  « besoin »  bien  différent  des
« préférences individuelles » : celui d’une différenciation statutaire. Bien loin de la tautologie des
besoins (« j’achète ceci parce que j’en ai besoin9 »), Baudrillard fait la preuve que le vrai besoin est
celui  (impersonnel)  de la  différence – c’est-à-dire  le  besoin de « sens  social »  – et  que tout  le
phénomène de consommation, dans son immense développement, est entièrement porté par cette
logique structurelle de la distinction. Distinction qui se fait par les signes, et dont l’objet n’est que le
support, le paravent10 :  à revers de toute logique de satisfaction, la consommation de masse fait
apparaître une logique de « production et manipulation des signifiants sociaux ». On ne consomme
pas l’objet, on le manipule en tant que signe qui nous distingue, et qui nous fait à la fois intégrer un
groupe (une classe) et en exclut les autres (norme double de distinction et de conformité). Cette
logique  de  distinction,  qui  est  (dans  notre  configuration)  une  logique  de  mouvement  apparent
(l’émancipation se profilant à l’horizon d’un bonheur consommé), se présente comme la régulation
structurelle  des  effets  de  concurrence  engendrés  par  le  mythe  égalitaire  du Bien-être  (qui  sont
avivés  à  l’extrême  par  l’urbanisation  et  la  communication  généralisée).  Cette  logique,  dont  la

7 La théorie des besoins apparaît ainsi in fine comme une théorie de non-société... et de non-sujet, si le sujet est
l'individu souverain, l'être « comme il apparaît à lui-même de l'intérieur », comme dit Bataille  (2012 : 60). Pour
Garcia  (2011 : 360), cette « contre-économie » maussienne (qu’il voit comme un « programme » anti-utilitariste
plus que comme une loi, a contrario de Bataille et de Baudrillard) a échoué, par le fait même de la consommation  :
« c’est précisément cette dépense contre-économique [i. e. dispendieuse] qui est devenue le cœur de l’économie
contemporaine des objets ».

8 Une étude peut être rapprochée des travaux de  Baudrillard sur la consommation : celle de  Dumouchel et Dupuy
(1979),  qui  réinterprètent  la  dynamique  économique  à  partir  d'une  hypothèse  girardienne  de  « mimésis
acquisitive ». Voir également  Orléan  (2011), qui propose une analyse comparable, dans le sillage des travaux de
Veblen (1970) et de Girard (1972).

9 L'expression est de Baudrillard (1970 : 106). Ailleurs : « La tautologie est toujours l’idéologie rationalisante d’un
système de pouvoir » (Baudrillard 1972 : 71).

10 Et l’alibi  « fonctionnel ». Rist  (1980 : 133) :  « construire une théorie à partir  de « ce qui se passe » entre une
personne (prise en dehors de tout contexte) et un objet (ou plusieurs objets), c’est évacuer la problématique de la
production de sens, c’est-à-dire la question capitale que rencontre celui qui s’intéresse aux formations sociales ». Et
d’ajouter :  « on  ne  peut  réduire  un  objet  à  son  degré  zéro ».  « Tout  objet  transforme  quelque  chose »,  disait
Baudrillard (1968 : 8) dans le Système des objets.
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consommation de masse est le reflet flagrant, est une logique de résolution des contradictions par la
différence.

La  consommation  est  un  système  qui  assure  l’ordonnance  des  signes  et  l’intégration  du
groupe : elle est donc à la fois une morale (un système de valeurs idéologiques) et un système
de communication, une structure d’échange. (Baudrillard 1970 : 109)

Les besoins ne sont rien, « il n’y a qu’un système de besoins ». Partant, la consommation (tout
comme le bien-être) n’apparaît plus comme émanant d’un sujet, mais comme le devoir du sujet
intégré.  La  consommation  devient  « travail  social »11.  La  meilleure  définition  du  système  de
consommation,  c’est  la  « production  industrielle  des  différences »,  l’échange  (signalétique)  des
différences étant ce qui permet l’intégration. On pressent tout ce qu’une telle hypothèse engendre de
reconfigurations ; si une « physique sociale » de cette sorte existe (et il y a tout lieu de le croire
aujourd’hui), si les « besoins » ne sont que le reflet de dynamiques structurelles inavouées au lieu
d’une « base » naturelle fondatrice, c’est tout le modèle métabolique qui est renversé.

4. Théories (des conditions) de la croissance

Il est frappant de constater qu’en fait de « théories de la croissance », la science économique produit
surtout  des  théories  des  conditions  de  la  croissance,  conditions  individuelles  ou  relevant  de
l’infrastructure, mais où le ressort fondamental, la nature de l’élan n’est jamais spécifié. Un grand
mystère plane quant aux forces qui mettent en branle la dynamique du développement économique.
On  connaît  le  mot  de  Frank  H.  Knight  (1935  :  20) :  « les  besoins  sont  ce  qu’il  y  a  de  plus
obstinément inconnu entre toutes les inconnues dont s’occupe la science économique*12 ». Arnaud
Berthoud (1994 : 116) rappelle que c’est le propre du rationalisme instrumental, qui n’admet que
des acteurs, et non des spectateurs (moraux) :

en rejetant la volonté et la « raison pratique » et en faisant de l’obscurité l’ombre du désir et
des  pulsions  de  vie,  le  rationalisme  instrumental  perd  pour  ainsi  dire  la  positivité  de
l’incertitude radicale et laisse la négativité du hasard envahir le domaine pratique.

La théorie baudrillardienne, en se proposant de dissiper ce « trou noir » des causes logiques qu’est
l’homme-doué-de-besoins13 au profit  d’une explication structurale,  offre un éclairage capital :  la
croissance, la croissance de la consommation14, apparaît comme le résultat agrégé d’un mouvement
de différenciation sociale qui, si l’hypothèse est juste, ne peut prendre fin dans son principe – sauf à
ce  que  celui-ci  se  transfère  ailleurs  (on  peut  se  « distinguer »  également  dans  la  non-
consommation).  On  s’est  ainsi  longtemps  étonné  que  malgré  la  croissance,  la  pauvreté  et  les
inégalités  persistassent ;  mais  si  la  croissance  a  pour  principe  la  perpétuation  de  l’inégalité,  la
question n’a plus de sens15. De la même manière, toute « stabilisation » de la consommation (en
vue, par exemple, d'atténuer la pression anthropique sur les écosystèmes) signifierait le blocage du
principe qui la fonde, c’est-à-dire la fin de la consommation ; elle aurait alors toutes les chances

11 Les « loisirs » n'ont plus, et depuis longtemps, de rapport avec leur étymologie ; ils sont un travail comme un autre,
et  d'une forme peut-être même parfaite.  Horkheimer faisait remarquer que « pour Marx, le seul  critère était  la
réduction du temps de travail », alors qu'eux avaient « une conception bien plus paradoxale de cette question »
(Adorno et Horkheimer 2020 : 79).

12 Les citations surmontées d’un astérisque ont été traduites par nous de l’anglais.
13 « Philosophie du sujet rudimentaire », dit Guillaume (1980 : 117).
14 Le consumérisme étant symétrique du productivisme,  son complément parfait  au sein d’un même système de

reproduction ; l’éthique du bonheur nourrissant le premier, et l’éthique du travail nourrissant le second.
15 S'achève ainsi l'idée idéaliste, qui est le fond de la réflexion économique, d'une inégalité qui « découlerait de la

rareté » (Baechler 1968 : 261).
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d’entraîner une reconfiguration sociale, dans laquelle, d’une façon ou d’une autre, le principe aurait
été transféré. La société de croissance, dit Baudrillard (1970 : 67),

résulte dans son ensemble d’un compromis entre des principes démocratiques égalitaires, qui
peuvent s’y soutenir du mythe de l’Abondance et du Bien-être, et l’impératif fondamental de
maintien d’un ordre de privilège et de domination.

Toute  spéculation  idéologique  sur  la  décroissance  comme  nouvel  horizon  politique,  quoique
largement  fondée dans son intention,  devrait  y  regarder  de plus près,  au risque d’être  prise  au
dépourvu devant  des  effets  inattendus ;  de  la  même manière,  il  y  a  tout  lieu  de  s’inquiéter,  à
conditions anthropologiques égales, d’une situation de décroissance ou de non-croissance effective,
qui plus est dans un monde toujours plus « mondialisé », c’est-à-dire toujours plus concurrentiel16.
La science économique  (et  l’économie écologique avec elle),  établie  depuis  ses  débuts dans  le
mythe du bonheur17, porte en elle, comme une condition opératoire et préalablement à tout exercice
rationnel,  ce  même mouvement où puise la consommation de masse.  Berthoud  (1994 :  106),  à
propos de la rationalité économique, indique (je souligne) :

le  point  de  départ  doit  être,  d’une  part,  la  promotion  du  calcul  dans  la  discussion  et
l’évaluation des moyens et des fins et, d’autre part, la définition du bonheur, non plus comme
un état de paix, de repos et de perfection, mais comme un mouvement, passage d’un état à
un autre et par là même quantité.

Baudrillard (1970 : 60), en disant que la consommation n’est que du « bien-être mesurable par des
objets et des signes », ne dit pas autre chose : la consommation est ce même mouvement perpétuel
de  définition  d’un  sens  social,  déployé  concrètement,  quantitativement –  mouvement  vers  ce
bonheur qui, dit Berthoud (1994 : 106), « met un terme comme fin dernière à l’enchaînement infini
des moyens et des fins dans l’espace de la production », et dont on ne voit pas la fin18.

L’économie, en travaillant « à l’intérieur », pour ainsi dire, de ce mythe, en faisant du bonheur une
évidence et une destination (soit sous sa forme définitive supposément atteignable, soit sous ses
formes intermédiaires du bien-être ou des « besoins »), risque de manquer l’essentiel des enjeux
structuraux,  notamment  écologiques.  Pire :  elle  risque  de  ne  pas  voir  ce  que  le  bien-être  offre
d’alibis,  c’est-à-dire  de  quelle  manière  il  peut  être  « internalisé »,  n’être  plus  une  fin  mais  un
moyen ; servir non plus d’horizon, mais de lubrifiant réificateur. Baudrillard (1972 : 121) à propos
de l’art postulait que

dans une civilisation  technique  d’abstraction opératoire,  où ni  les  machines,  ni  les  objets
domestiquent  ne  requièrent  plus  guère  qu’un gestuel  de  contrôle  [...],  l’art  moderne  sous
toutes ses formes a d’abord pour fonction de sauver le moment gestuel, l’intervention du sujet
tout entier.

On pourrait dire, de la même manière, que le « bien-être » est, au sein de la « civilisation technique
d’abstraction opératoire », la fable qui maintient l’illusion d’une unité du sujet. C’est par le voile du
bien-être, sous son credo, que le sujet morcelé survit à sa fragmentation ; il est un « simulacre » de

16 Dumouchel et Dupuy (1979) : « Les hommes supportent d'autant plus douloureusement le poids de l'inégalité que
celle-ci se fait légère : ils ont détruit les privilèges gênants de quelques-uns de leurs semblables ; ils rencontrent la
concurrence de tous ».

17 Dans une fuite sans fin du malheur, en réalité, comme l’a montré Berthoud (2005b).
18 Adorno (2003 : 82) : « Comme si un bonheur que l’on doit à une spéculation sur le bonheur n’était pas justement le

contraire  du  bonheur,  c’est-à-dire  en  fait  une  intrusion  supplémentaire  de  modes  de  comportement
institutionnellement planifiés dans le domaine, toujours plus restreint, de l’expérience vécue... ».
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réconciliation, la contre-partie offerte par le marché, à l’instar du bien-être animal dans les systèmes
d’élevage industriel, qui permet aux bêtes de survivre aux impératifs de rentabilité.

5. Un besoin de nature

Aux  « besoins »  doivent  correspondre  des  « ressources »  à  même  de  les  satisfaire,  ce  que  les
économistes-écologues appellent des « satisfactors » (Martínez-Alier et Muradian 2015 : 9). Mais
la  dyade pourrait  bien  être tautologique :  il  y  a  fort  à  parier,  en  effet,  que  « besoins »  et
« ressources »  ne  soient  que les  faces  de  la  même  pièce  anthropologique,  dont  le  sens,  sans
troisième terme, demeure opaque. Ce qui risque, avec le schème besoins/ressources, d’être négligé,
c’est ce fait primordial que la Nature n’est que le miroir de l’autonomisation de l’Individu, de son
arrachement  aux  lois  archaïques ;  elle  est  la  condition  de  « l’individu-dans-le-monde »,  pour
prendre l’expression de Dumont (1983). Il y a tout lieu de croire qu’il s’agit, en réalité, d’un seul et
même système : l’individu se libère par le travail, comme il s’émancipe par l’exploitation, comme il
se  réalise  par  la  destruction  de  la  valeur  d’usage.  Ainsi,  l’erreur  consisterait  à  supposer  une
naturalité  des  « besoins »,  ce  qui  reviendrait  à  supposer  une naturalité  de  l’individu,  alors  que
besoins, nature et individu fonctionnent de manière triangulaire : l’Individu requiert des Besoins
(objectifs),  lesquels  se  fondent  sur  une Nature  (objective).  L’Individu trouve son image et  son
assurance dans le miroir objectif, si l’on peut dire, de la Nature. Il n’y a pas de besoins objectifs à
satisfaire, en d’autres termes ; ce sont les besoins, qui, satisfaits, permettent une objectivation (une
affirmation) du Moi. Le développement n’a pas d’autre source que cette dialectique : le passage,
dans  les  Temps  modernes,  des  « lois »  de  la  physis aux  « forces »  à  dompter  se  déduit  de  la
condition nouvelle de l’Individu faustien, dont la libération, c'est-à-dire l’extraction hors du monde
symbolique19,  ne peut  se  faire  sans  la  transformation continue de la  « nature » par  le  travail,  à
l’image des chantiers infernaux dans la fable. Le développement est l’effet de la « libération des
besoins »,  comme dit  Baechler  (1968 :  256),  mais  qui  n’est  pas  une  libération  de  besoins  qui
auraient été comme entravés depuis l’origine du monde ; c’est la libération du Moi qui cherche, par
les besoins, à se distinguer dans le brouillard de sa subjectivité. D’où une reconduction permanente
de la rareté, qui n’est que le reflet d’une quête qu’aucune abondance ne pourra jamais arrêter, le
(auto-)développement étant par essence mouvement  ; d’où également une consommation exacerbée
en milieu concurrentiel, le Moi ayant également à se distinguer d’autrui. Adam Smith (1843 : 307)
disait  que la  consommation était  « l’unique but,  l’unique terme de toute production » ;  mais ce
couple à l’apparence anodine cache sous lui d’autres enjeux, qui permettent d’expliquer un peu sa
course endiablée, apparemment irrationnelle, vers le désastre écologique.

Si, avec le développement, les milieux naturels se trouvent toujours plus menacés, ils ne sont pas les
seuls, en réalité ; avec leur transformation progressive, c’est l’individu lui-même qui, à terme, est
mis  en  péril,  étant  entendu  qu’il  dépend  directement  de  leur  altérité.  Que  les  dialectiques
Homme/Nature, Individu/Désirs ou Besoins/Ressources viennent à se raccommoder sous l’effet du
progrès technique (et  c’est sa raison d’être et  son irréfrénable destination),  et c’est  la condition
subjective qui  s’en  trouvera  finalement  modifiée.  Une  telle  évolution  avait  été  pressentie  par
Bernard  Charbonneau,  évolution  qu’il  qualifiait  de  « Grande Mue » ;  pour  lui,  la  nature n’était
« qu’un des noms » que l’homme libre des traditions grecque et judéo-chrétienne s’était donnés
(Charbonneau  2002  :  11) ;  qu’il  en  demeurait  inséparable,  et  que  chaque  conquête  dans

19 « Un grand idéal spirituel et culturel est en train de se fondre en une réalité matérielle et sociale naissante. La quête
romantique du développement de soi, qui a conduit Faust jusqu’ici, évolue en une nouvelle idylle, sous l’effort
titanesque du développement économique » (Berman 2018 : 82).
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l’organisation de « l’environnement » annonçait sa péremption prochaine20. La résistance qu’oppose
à l’individu la « nature », disait-il,

n’est pas celle de la mort, mais d’une nuit sans laquelle il n’y aurait pas de jour sous le
soleil ; elle est l’objet sans lequel il n’y aurait pas de sujet (p. 249).

Pour Charbonneau (2002 : 250), tant la destruction de la nature que son organisation signaient la fin
de  la  liberté  individuelle.  L’individu  demeure,  en  effet,  tributaire  de  « besoins »  dont  il  peut
supposer qu’ils lui sont propres, et qui demeurent par ailleurs inassouvis ; que les objets techniques
se multiplient, que se resserre peu à peu le filet d’un environnement toujours plus fonctionnel et
adapté, et l’individu perdra l’occasion d’être troublé, partant, d’être individu. L’individualité ne peut
être que tourment. Avec « l’inversion » de la filière, ce n’est plus l’individu qui va au-devant de ses
« besoins » (i. e. au-devant de lui-même), ce sont les « besoins » qui viennent à lui, réduisant à rien
l’espace d’indécision où il pouvait encore s’éprouver comme sujet véritable. Charbonneau, p. 248
prédisait  que  « la  société  submergera  de  réponses  les  innombrables  désirs  qu’elle  ne  cessera
d’éveiller » ;  c’est  le  stade  de  la  circularité  des  « besoins »,  dont  le  perfectionnement  trouve à
s’illustrer un peu plus chaque jour. Tant les contradictions intérieures qu’extérieures sont résorbées,
et  « l’environnement »  s’harmonise  toujours  davantage ;  il  devient  « environnement  social  de
synthèse », selon l’expression de  Baudrillard  (1972 :  254). Dans ce processus, la rationalisation
marchande aura joué un rôle clé, ayant été cette fantastique opération de mise en cohérence des
mondes, de calibration généralisée ; ainsi, Horkheimer et Adorno (1989 : 36) notaient que

Le  bienfait  qu’est  l’indifférence  du  marché  à  tout  ce  qui  a  trait  à  la  naissance  a  pour
contrepartie  que  le  sujet  de  l’échange  doit  laisser  modeler  ses  possibilités  innées  par  la
production  des  marchandises  disponibles  sur  le  marché.  L’homme reçut  son  individualité
comme quelque chose d’unique, de différent de tous les autres pour qu’elle ne devienne que
plus sûrement identique à toutes les autres.

Charbonneau (2002 : 250) disait, similairement, que la personne n’avait finalement émergé « de la
totalité  cosmique  et  sacrée  que  pour  mieux  disparaître  dans  une  totalité  sociale ».  Tandis  que
l’économie politique croyait instituer le sujet en lui faisant exprimer ses « besoins » au travers du
système économique, c’est le système économique qui, finalement, institue la forme du sujet, et le
rend aussi échangeable que les valeurs d’échange qu’il croit manipuler, aussi « marchandable » que
les marchandises qui l’entourent, aussi fonctionnel que les objets dont il a l’usage21. Le système de
production  est  le  lieu fondamental  de résolution des  contradictions,  l’extraordinaire  turbine par
laquelle se dénouent inlassablement les incompatibilités ; il est le moulin monumental qui dissout
les « besoins » en les assouvissant, et par là les sujets.  « L’environnement » est le produit de ses
exploits, le point de réconciliation des individus et de la nature, qui disparaissent conjointement :

Il n’y aura plus de nature ; comme il était autrefois englobé dans le cosmos, l’homme le sera
dans l’espace organisé par l’Aménagement du Territoire. Le même système définira les gestes

20 Pour Baudrillard (1972 : 253), la mutation est actée : « Si on parle d'environnement, c'est qu'il n'est déjà plus. Parler
d'écologie, c'est constater la mort et l'abstraction totale de la « nature » ».

21 L’idée  est  de  Baudrillard  (1972  :  163) :  « Telle  est  pourtant  la  vulgate  humaniste  moderne :  à  travers  la
fonctionnalité, la finalité domestique du monde extérieur, l’homme est censé s’accomplir en tant qu’homme. La
vérité est tout autre : environné de marchandises et de valeur d’échange, l’homme n’est plus lui-même que valeur
d’échange et marchandise. Environné d’objets qui fonctionnent et qui « servent », l’homme n’est lui-même que le
plus beau des objets fonctionnels et serviles ». Il ajoutait plus loin : « que la nature, l’air, l’eau, après avoir été de
simples forces productives, deviennent des biens rares et entrent dans le champ de la valeur, ce sont les hommes
eux-mêmes qui entrent un peu plus profondément dans le champ de l’économie politique »  (Baudrillard 1972 :
255).
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du travailleur dans l’usine, et ses vacances dans la verdure. La même explication scientifique
s’appliquera à l’esprit et à la matière, et les techniques ordonneront l’homme en même temps
que son milieu. Ainsi réintégrera-t-il le tout dont il avait prétendu se distinguer. (Charbonneau
2002 : 11)

Le « retour à la Nature » fournit-il une échappatoire ? Il serait naïf de s’y fier. Le « sentiment de la
nature »  est  à  maints  égards  complice  de  l’intégration ;  il  permet  le  recyclage  du  « besoin  de
nature » au niveau des signes, sa simulation à l’intérieur de « l’environnement social de synthèse »,
pour  une  performance  plus  fine,  plus  complète,  car  intégrée  idéologiquement22.  La  cohérence
intégrative (sociale) demeurant le seul mot d’ordre, il y a tout lieu de craindre, de la même manière,
que les tentatives de formulation de liens « sociétés – nature », comme chez Diaz et al. (2018), ou la
référence à la « valeur intrinsèque » comme réaffirmation de l’altérité, ne cachent,  sous couvert
d’une ambition réconciliatrice, un raffinement dans la convocation catégorique des parties. Bien sûr,
la  « convocation »  de  la  nature  extérieure  montre  d’indéniables  signes  de  cafouillage ;
l’Aménagement du Territoire paraît, à cinquante ans de distance (Charbonneau écrit en 1969), loin
d’être  acquis.  Mais  la  difficulté  est  précisément  que,  sur  le  plan  des  signes,  l’intégration  est
entamée ; que si les milieux restent réfractaires à une fonctionnalisation, le sujet, lui, a commencé
de se « dissoudre » (Adorno 2003 : 10) ; partant, le risque est qu’il ne trouve plus les moyens de
composer avec ceux-là qui résistent.

6. La pénurie des besoins

L’économie politique faisait le pari d’une autonomie de l’individu par l’émancipation matérielle, de
sa libération sociale par sa libération économique :

Séparer le travail  des autres activités de la vie et le soumettre aux lois du marché, c'était
anéantir  toutes  les  formes  organiques  d'existence  et  les  remplacer  par  une  autre  forme
d'organisation, atomiste et individualiste*,

dit Polanyi (2001 : 171). Aujourd’hui, contre l’évidence d’une matière récalcitrante, les tenants de
la  croissance  dématérialisée  partagent  le  rêve  d’une  valeur  sans  substance,  auto-fondée,  qui  se
maintiendrait  au-delà  des  lois  de  la  physique  –  poursuite  du  même  rêve  d’autonomisation.
Autonomie gagnée par la matière selon l’économie politique ; autonomie gagnée malgré la matière
selon  les  croissantistes.  C’est  l’impossibilité  d’une  telle  autonomie  que  met  heureusement  en
lumière l’économie  écologique.  En supposant  des  « besoins  de base » desquels  elle  déduit  une
économie  mesurée,  celle-ci  risque  toutefois  de  manquer  l’essentiel  des  aspects  sociaux.  La
distinction  entre  besoins  « nécessaires »  et  besoins  « superflus »,  typiquement,  est  autant  une
impasse  pratique  qu’une  illusion  anthropologique :  elle  reste  prisonnière  du  « système  des
besoins »,  conception  naïve  de  la  pensée  bourgeoise  dont  l’insatiabilité  de  la  « société  de
consommation » fournit le démenti.  Il faut reconnaître la circularité des « besoins », c’est-à-dire
leur  annulation  comme  expression  objective  de  préférences  subjectives ;  les  « besoins »  sont
aujourd’hui créés à l’échelle industrielle, ce qui veut bien dire que nous sommes en manque de
« besoins »,  avant que d’être en manque de « ressources ».  Les  « besoins » ne produisent,  nous

22 « Sentiment de la nature » dont il n’est pas dit qu’il dure éternellement, postule Charbonneau (2002 : 11) : « Il se
peut d’ailleurs que ce sentiment vague ne soit qu’un stade provisoire des sociétés industrielles, lié à la survivance
passagère du paysan dans le citadin. Laissons ce besoin de nature sa satisfaire en se fixant sur des objets inoffensifs,
et il disparaîtra de lui-même en quelques générations. Au fond, dans ses manifestations les plus courantes, la nature
n’est qu’un produit de culture, les hommes n’ont pas besoin d’être seuls dans le désert, ils ont besoin de la Ville : de
la société ».

11



semble-t-il, qu’une mauvaise sociobiologie au lieu d’un modèle « postbiologique » véritable, pour
reprendre le terme de B. Stiegler23.

On peut vouloir, comme Berman (2018) maintenir vivant le dilemme faustien24 ; conserver, comme
Adorno et  Horkheimer  (2020),  les  besoins,  l’usage,  le  travail,  en  considérant,  à  la  manière  de
Simone Weil, qu’il est un acquis, la condition des « hommes libres » :

La notion du travail considéré comme une valeur humaine est sans doute l’unique conquête
spirituelle qu’ait faite la pensée humaine depuis le miracle grec ; c’était peut-être là la seule
lacune à l’idéal de vie humaine que la Grèce a élaboré et qu’elle a laissé après elle comme un
héritage impérissable. Bacon est le premier qui ait fait apparaître cette notion. A l’antique et
désespérante malédiction de la Genèse, qui faisait apparaître le monde comme un bagne et le
travail comme la marque de l’esclavage et de l’abjection des hommes, il a substitué dans un
éclair  de  génie  la  véritable  charte  des  rapports  de  l’homme  avec  le  monde :  « l’homme
commande à la nature en lui obéissant ». (Weil 1999 : 332)

Mais alors il ne faut pas poser les « besoins » comme un préalable, mais comme une ambition ; non
pas supposer l’individu mais l’appeler, en faire un « possible exigible », pour parler comme Piaget
(1977 :  xii) ;  ce  qui requiert  tout  à  la  fois  d’étudier  les  besoins de structure (de l’organisation
sociale),  et  d’examiner  concurremment  ceux de  l’individualité  comme forme sociale  historique
(c’est-à-dire  possible  mais  non  nécessaire).  Un  tel  élargissement  nous  paraît  indispensable,  en
particulier,  pour  la  simulation  de  sociétés  « d’après-croissance »  (Rist  2018),  structurellement
incompatible  avec  le  modèle  libéral.  C’est  également  une  perspective nouvelle  qui  s’offre  à  la
discipline économique : l’individu n’est plus seulement à servir, il  est à défendre, et sans doute
d’abord contre l’économie elle-même. Se contenter aujourd’hui de besoins, cette « évidence fausse
d’une destination concrète », comme dit  Baudrillard  (1972 : 158), c’est travailler activement à la
décomposition du sujet plus qu’à son sauvetage. Il faut sauver les besoins pour sauver l’individu ;
c’est-à-dire d’abord les refuser.

23 Si l'on entend par là, dit-il,  « la vie vécue et vivable hors des strictes conditions biologiques : la vie sociale »
(Stiegler 1998).

24 « Marcuse a tout à gagner en proclamant, comme l’école de Francfort l’a toujours fait, l’idéal d’harmonie entre
l’homme et la nature. Mais pour nous il est tout aussi important de saisir, quel que puisse être le contenu concret de
cet équilibre et de cette harmonie (question déjà assez difficile en soi), l’immense activité et les efforts prométhéens
nécessaires à sa réalisation. De plus, même s’il était possible de les réaliser, il faudrait les faire durer, et, étant donné
le  dynamisme  de  l’économie  moderne,  l’humanité  devrait  travailler  sans  cesse  –  comme  Sisyphe,  mais  en
s’efforçant  constamment  de  développer  de  nouvelles  mesures  et  de  nouveaux  moyens  –  pour  empêcher  son
équilibre précaire d’être balayé et de se volatiliser dans une atmosphère viciée » (Berman 2018 : 164).
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