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Ce qui disparait : considérations sur I’espéce, la crise écologique et la crise de la culture

What is Disappearing: Considerations about the Species, the Ecological Crisis and the Crisis in
Culture

Hadrien Lantremange, Centre d’Economie de la Sorbonne

Résumé : Si la crise écologique est habituellement présentée comme une confrontation entre
I’homme et la nature, il reste un troisiéme terme qu’il est impératif de garder a 1’esprit : la
technique, dont Leroi-Gourhan avait montré I’importance décisive dans I’histoire de 1’espece. La
technique est constituée de deux fronts, qu’il faut considérer conjointement : la médiation avec la
nature (i. e. le milieu extérieur), et la médiation avec ’homme lui-méme (i. e. le corps zoologique),
dont elle modifie I’insertion sensible. Deux questions se posent, relativement a chacun de ces
fronts : vis-a-vis de la nature, I’espece peut-elle réussir sur un mode global et techno-scientifique ce
qu’elle avait réussi historiquement sur un mode local et dialectique ? Et vis-a-vis de I’homme,
I’éviction des cultures traditionnelles qu’entraine le développement technique peut-elle maintenir
une capacité d’orientation a long terme de 1’espece ?

Mots-clés : crise écologique, technique, crise de la culture

Abstract : While the ecological crisis is usually presented as a confrontation between mankind and
nature, there remains a third term that it is imperative to keep in mind: technology, whose decisive
importance Leroi-Gourhan had shown for the species history. Technology appears as made up of
two fronts, which must be considered jointly: mediation with nature (i. e. the external environment),
and mediation with man himself (i. e. the zoological body), whose sensitive insertion is modified.
Two questions arise, relative to each of these fronts: with regard to nature, can the species succeed
in a global and techno-scientific mode what it had historically succeeded in a local and dialectical
mode? And with regard to man, can the eviction of traditional cultures entailed by technical
development maintain the species’ capacity of long term orientation?

Keywords : ecological crisis, technology, crisis in culture



Ce qui disparait : considérations sur I’espéce, la crise écologique et la crise de la culture

L'homme, en tant qu'espéce, s'avance invulnérable a
travers les ruines des générations, des peuples et des
cultures.

— E. Jiinger, L Etat universel

Pauvres, voila bien ce que nous sommes devenus.
— W. Benjamin, Expérience et pauvreté
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1. Préambule : ce qui se perd

Des extinctions ont lieu. Ce qui frappe, c’est autant la disparition que le fait que nous ignorions
I’existence de ce qui a disparu. Nous découvrons que des espeéces dont nous ne savions rien sont
éteintes, comme on apprendrait la perte d’un parent qui aurait emporté avec lui, étant disparu, la
possibilité d’une parenté. Ces espeéces surgissent du néant au moment méme ou elles y plongent.
Faune et flore contemporaines entrent dans les livres d’archéobiologie sans passer par les manuels
d’identification. Perte et découverte se télescopent et laissent place sinon a une indifférence
oublieuse, tout du moins & une inquiétude abstraite. A D’exception de quelques praticiens,
« I’érosion » apparait comme un fait entiérement technique : formulé, discuté et démélé dans les
termes de la technique. Les estimations du nombre total d’espéces, par encore €lucidé, se voient
doublées (dans les deux sens du mot) d’estimations de taux d’extinction, sans qu’a aucun moment la
question ne pénetre le champ de la sensibilité. Ce n’est pas une mélodie printaniére dont chacun
pourrait se figurer par soi-méme de la perte qui est en jeu, mais une désarticulation de principe, sans
implication mémorielle ou affective, toute tournée vers les instruments de mesure : c’est d’eux
qu’est venu le premier signal et c’est vers eux que les regards sont désormais dirigés. Silent Spring
augurait une symphonie technique, et un ballet: celui des satellites d’observation'. Dans le
dispositif qui va du séquenceur d’ADN au capteur lidar, I’ceil humain fait doublon, et si 1’idée de
disparition peut encore €mouvoir, c’est par I’entremise d’un systéme de surveillance et de ses
ramifications médiatiques. On dit que la biodiversité s’érode ; « biodiversité » est aussi le nom
d’une sensibilité érodée.

1 Dont Régis Debray (1991 : 35) nous rappelle qu’ils sont a 1’écologie ce que la lunette astronomique a été a la
science moderne.



2. Les exigences du temps long

La « durabilité », si elle s'est posée avec la force de 1I’évidence comme nouvel impératif, précise
rarement ce qu’il y a lieu de faire durer, et pour combien de temps ; deux questions qui méritent
pourtant d’€tre considérées, et simultanément, étant entendu que les lois de conservation d’une
société industrielle libérale, d’une société industrielle et d’une société tout court présentent un
certain nombre de spécificités. Devant I’ampleur de ce que d’aucuns appellent « l'annihilation
biotique », on va jusqu’a s’interroger sur la survie de I’espéce humaine : il conviendrait, dans ces
conditions, de prendre un recul a la mesure de 1’enjeu (les reculs les plus lointains fournissant,
parait-il, les meilleures impulsions) et d’examiner comment celle-ci a ceuvré jusqu’a nous.

Il faut de prime abord reconnaitre que, quelque soit I’espéce considérée, ce qui préside au maintien
d’une « niche écologique », c’est, devant les conditions environnementales ou « ressourcielles » en
présence, un mode opératoire, c’est-a-dire I’action d’une mémoire : génétique pour le vivant en
général, génétique et technique dans le cas particulier d’Homo sapiens — les conditions
environnementales et « ressourcielles » ne fournissant, sans celle-ci, que le décor pour un drame.
On a largement délibéré de [’épuisabilit¢ des ressources ; il est établi qu’une « structure
dissipative » ne peut se passer de carburant. Mais il convient aussi d’examiner attentivement les lois
qui régissent son auto-organisation. Pour ce qui est des formations sociales, André Leroi-Gourhan
(1964 : 210-11) esquissait deux voies explicatives, deux traditions, 1’'une posant leur constitution par
la substance et 1’autre par 1’appartenance : par « déversement du matériel dans le social » et par
« déversement du social dans le matériel » — opposition que le paléoanthropologue s’était proposé
de réunir, postulant que « les deux faces de la recherche de I’homme » ne s’annulaient pas, mais se
complétaient. Influencé par Mauss, qui fut son directeur de thése, et quoique sensible au « fait
social total », Leroi-Gourhan n’en maintenait pas moins (p. 212), en fin observateur des réalités
sublunaires, que « I’homme aurait-il possédé une denture rapante et un estomac de ruminant que les
bases de la sociologie eussent été radicalement différentes ». C’est sur cette voie hybride, ce
« courant a double sens » — dont I'impulsion, au dire de Leroi-Gourhan (1964 : 210), est matérielle —
que nous cheminerons : notre ambition ici est d’éclairer le processus d’anthropisation du globe et la
crise écologique qui ’accompagne a partir des tendances longues de 1’espéce.

La perspective paléoanthropologique permet d’apercevoir, premicrement, que la « grande
accélération » ne date pas d’hier, et qu’on pourrait situer sa mise a feu a quelques millions d’années
d’ici, lorsqu’un mammifére guére avantagé acquit pour de bon la bipédie (véritable moment
déclencheur de I’hominisation, qui démarre par les pieds et non par le cerveau). Depuis lors, il
apparait que chaque nouvelle étape est franchie en un peu moins de temps qu’il n’en a fallu pour la
précédente, et que si plusieurs centaines de millénaires ont séparé le premier chopper du dernier
biface, 1’apparition synchronique de I’agriculture et de 1’¢levage, puis de la société urbaine
hiérarchisée il y a quelques dix mille ans a entrainé presque dans son sillage celles de la céramique,
de la métallurgie et de I’écriture. « 2 500 ans d’agriculture ont suffi pour que les sociétés orientales
acquierent les fondements techno-économiques sur lesquels repose encore 1’édifice humain alors
qu’il avait fallu 30 000 ans @ Homo sapiens pour atteindre le seuil agricole » (Leroi-Gourhan 1964 :
239). Il ne lui faudra, apreés I’écriture, que cinq mille années de plus pour atteindre la lune.
L’accélération date au moins du Néolithique, pour I’homme et son milieu proche’.

Ce dont elle est par ailleurs le témoignage, et qui est la grande trouvaille de Leroi-Gourhan, c’est la
progressive émancipation chez Homo sapiens du « corps social » (ce que le paléoanthropologue

2 D’accélération est aussi flagrante dans I’évolution des moyens d’expression : tandis que les « premiers germes »
d’écriture apparaissent vers -3 500 en Mésopotamie, on observe dés -1 500 les premiers alphabets phéniciens ; au
VIII® siécle avant notre ére la Gréce utilise des alphabets a voyelles, et trois siécles plus tard, la philosophie grecque
apparait en plein essor, s’établissant comme fondement pour les deux millénaires suivants.



appelle « I’organisme social ») vis-a-vis du « corps zoologique », c’est-a-dire le dépassement de
I’espéce par I’ethnie’ au moyen de la technique, spécificité du taxon : « Différents des espéces
animales, qui ont chacune un capital fixe de moyens d’acquisition et de consommation, les hommes
sont tous sensiblement égaux dans la nudité et augmentent par des actes conscients 1’efficacité de
leurs ongles et de leur fourrure » (Leroi-Gourhan 1973 : 332). La technique, triple alliage du geste,
de la parole (source du symbole) et du milieu, est ce qui chez Homo sapiens prend en main, si I’on
peut dire, la persistance de 1’espéce ; elle lui fait passer outre les contraintes génétiques et sauter
par-dessus la « dérive paléontologique ». C'est ce que Ruffi¢ (1983 : 82) appelle « le transfert du
biologique au culturel », la culture s'apparentant chez lui a « l'organisme social » de Leroi-
Gourhan : grace a la technique, I'évolution culturelle prend le pas sur I'évolution biologique, que
Ruffié compare a un serrurier aveugle qui devrait fagconner une clé pour une serrure dont il ne sait
rien, et qui serait contraint, dés lors, de faire « des millions de tentatives au hasard ». Avec
I'évolution culturelle, le serrurier ouvre les yeux : il peut examiner son probléme, procéder avec
méthode et mettre fin a une « immense perte de temps et un incroyable gaspillage ». (C'est la nature
qui gaspille, pas l'industriel, disait Dagognet (1990 : 144).) Autrement dit, 1’accélération (le
dépassement de la sélection naturelle) s'est présentée des le départ au programme. Contre ce que
Berthoud (1992 : 25) appelle « I’'immédiateté de 1’univers animal », Homo sapiens établit son
rapport avec le « milieu extérieur » a travers des médiations symboliques et techniques, qui lui
permettent d’imposer peu a peu son propre rythme. C’est a partir de cette prodigieuse mutation que
s’échafaude 1’évolutionnisme technique de Leroi-Gourhan, qui veut mettre en évidence ce que la
technique, portée par un « organisme social » impérissable, a d'irréductible :

L’analyse des techniques montre que dans le temps elles se comportent a la maniere d’espéces
vivantes, jouissant d’une force d’évolution qui semble leur étre propre et tendre a les faire
¢chapper a ’emprise de ’homme. [...] Il y aurait donc a faire une véritable biologie de la
technique, a considérer le corps social comme un étre indépendant du corps zoologique,
animé par ’homme, mais cumulant une telle somme d’effets imprévisibles que sa structure
intime surplombe de trés haut les moyens d’appréhension des individus. (Leroi-Gourhan

1964 : 206)

Evolution qui n’est pas sans rappeler « I’autonomie technique » de J. Ellul, qui avait lui aussi percu
I’affranchissement du phénomeéne technique et le décrochage concomitant de la décision
individuelle®.

3. La technique est mémoire

Chez Leroi-Gourhan, I’évolution technique se présente, fondamentalement, comme un processus
« d’extériorisation » progressive des fonctions individuelles vers « 1’organisme social » et le
dispositif technique. Le paléoanthropologue postule que « toute I’évolution humaine concourt a
placer en dehors de I’homme ce qui, dans le reste du monde animal, répond a 1’adaptation
spécifique » (Leroi-Gourhan 1965 : 34). La transformation technique, selon Stiegler (2008 : 22),
vise dans son principe a « relacher les effets de la pression de sélection et a suspendre la loi de la
lutte pour la vie comme sélection naturelle, voire a suspendre 1’évolution biologique de I’espece
humaine, comme si celle-ci constituait un point d’aboutissement, ou une impasse, le processus
évolutif se déplagant alors vers les organes artificiels ». La « non-coincidence du genre et de
I’espéce », le transfert graduel (on pourrait dire, comme Charbonnier (2015), la délégation) des
capacités de I’individu vers le dispositif ethnique (de I’artisan-technicien a 1’automate moderne)

3 De «’espéce » par le « genre » dans la terminologie de B. Stiegler (1998).
4 Les deux hommes sont de la méme génération, nés a quelques mois d’écart. Le Geste et la parole est cité dans la
bibliographie de La Technique ou I’enjeu du siécle (éditions Economia, 1990).



figure comme un moyen de dépassement d’une forme de stagnation psycho-physiologique chez
Homo sapiens, qui se voit résolue par la libération technique ; sorte de réactualisation du mythe
prométhéen, qui fut raconté, comme dit Debray (1987 : 52), « une fois pour toutes il y a vingt-cinq
siecles ». L’immense édifice humain, aujourd’hui preés d’étre planétaire, se présente, dans cette
perspective, comme le contournement d’une nature humaine a I’arrét, une pyramide technique
inversée en constante expansion qui ferait pendant a la pyramide animale dont toutes les possibilités
auraient été épuisées (on sait que I’encéphalisation a atteint son maximum), et qui demeurerait
identique depuis quarante mille ans. L’appareil physiologique demeurant immobile, la technique
aurait pour propos d’aménager son environnement ; de prendre, pour ainsi dire, I’évolution « de
court » en adaptant, au lieu de I’espece, le milieu ; et ce, au travers de ce qui est le « fait humain par
excellence » pour Leroi-Gourhan (1965 : 139) : « la domestication du temps et de I’espace, c’est-a-
dire la création d’un temps et d’un espace humains ».

Cette domestication, qui n’est rendue possible que par le symbole, c¢’est-a-dire par le langage’,
s’ébauche au Paléolithique supérieur : domestication au sens strict, nous dit Leroi-Gourhan, car
dans la maison et partant de la maison. Foyer puis cité s’élaborent ainsi comme centre du monde
naturel et symbolique, a partir duquel se débobineront cordes a nceud, fils a plomb et pelotes
mythiques. A cette mise au fempo humain, les espéces environnantes (tout comme les reliefs et les
cours d’eau) sont peu a peu conviées, d’'un commensalisme prudent au plus complet
apprivoisement ; le globe est peu a peu « quadrillé » et la question environnementale figure le
déréglage résiduel des montres, 1’affrontement des temps humain et écologique. Durant 1’aventure,
Homo sapiens aura pu se conserver et devenir ce fossile vivant né, selon I'expression de Leroi-
Gourhan (1965 : 258), « au temps des steppes pour la chasse au cheval sauvage », et qu’entoure un
appareillage électronique ; paradoxe qui fonde 1’opposition entre la réversibilit¢ symbolique (le
corps zoologique étant ce qu’il est) et I’irréversibilité technique (le corps social étant toujours autre
chose) du médiologue. C'est un point capital : la précarité des acquis culturels comme prix du
dépassement de la biologie. Si la culture dote I'espéce humaine d'un « instrument de progres
rapide », Ruffié¢ (1983 : 85) soulignait qu'elle était « infiniment fragile » comparée a la stabilité de
I'ADN ; il s'ensuivait qu'une espéce d'abeille enticrement éradiquée a l'exception d'une reine
fécondée demeurait au méme stade de I'évolution, tandis qu'une civilisation détruite pouvait
ramener Homo sapiens huit mille ans en arriére. « Dans 1'ordre culturel », dit Debray (1991 :
230-31), « rien n'est inn¢, tout est réversible, d'ou 1'importance cruciale des facteurs de milieu. [...]
Le progres technique a pour envers la permanente possibilité d'une régression culturelle ».

Leroi-Gourhan (1964 : 245) paie son di au Protagoras, dont il reléve 1’étonnante acuité, la
libération technique s’étant précisément construite depuis un million d’années autour des « arts du
feu » : ce qu’il nomme « I’ascension prométhéenne », et qui va du platre a la réduction des oxydes
métalliques (le seuil métallurgique), est d’abord une conquéte de températures. C’est le feu qui a
décidé de I’avenir de I’homme. Cette ascension s’accorde a un dispositif fonctionnel qui prend des
teintes déterministes, tant on le retrouve partout sur le globe : sitdt qu’apres le seuil agricole, le seuil
métallurgique est franchi, la cité¢ (la civilisation) apparait, avec sa hiérarchisation sociale, la
« libération du technicien » (permise par les excédents agricoles), un dispositif défensif centré sur
les réserves, I’apparition de « gens d’armes », ainsi qu’une écriture consolidant symboliquement
I’ordre nouveau. Une « formule techno-économique » qui n’est pas le fruit du hasard, indique
Leroi-Gourhan (1964 : 248), et qui perdurera pendant cinq millénaires, jusqu’a la décentralisation
métallurgique de 1’époque moderne qui constitue, selon lui, la seule rupture significative.
Aujourd’hui encore, 1’industrie est « héritiere de 1’artisanat primordial » et repose quasi enticrement
sur le métal ; les atres peuvent ne plus recevoir de cendres, le feu en constitue encore le coeur, la
source des battements mécaniques. Et les préoccupations contemporaines a 1’égard du dioxyde de

5 «Instrument de libération par rapport au vécu », indique Leroi-Gourhan (1965 : 21), et qui lui est indissociable.



carbone — produit de la combustion —, conservent, a la lumiére des temps anciens, une étrange
résonance mythologique®.

Homo sapiens ¢labore ainsi hors de lui un monde humain. Ce qui est décisif et que Leroi-Gourhan a
mis en lumicre, c’est que ce processus de capitalisation technique, depuis la « main du primate »
jusqu’aux « systémes experts », concerne autant 1’outil gue la mémoire :

Lorsqu’on compare les sociétés humaines aux sociétés d’insectes, on oublie parfois que chez
ces derniers I’inscription génétique des comportements est impérativement dominante, ce qui
contraint 1’individu a posséder tout le capital des connaissances collectives et contraint la
société a n’évoluer qu’au rythme de la dérive paléontologique. [...] La rupture du lien entre
I’espece et la mémoire apparait comme la seule solution (et une solution seulement humaine)
qui conduise a une évolution rapide et continue. (Leroi-Gourhan 1965 : 23)

Ainsi, technique et mémoire apparaissent comme une seule et méme chose : la technicisation
satisfait précisément a la « substitution progressive de la mémoire sociale au dispositif biologique
de I’instinct » (Leroi-Gourhan 1964 : 35) qui fonde I’émergence d’Homo sapiens. Le « progrés » de
I’espéce se joue, n’a de signification évolutive qu’au niveau collectif, lequel doit se maintenir par
d’autres moyens que ceux du corps zoologique. La technique comme dispositif de conservation se
constitue par concrétion des avancées (au sens le plus littéral compris) accomplies au cours de la
libération technique ; et la mémoire, toujours sociale chez I’homme (c’est le propre de I’espece que
de donner naissance a une progéniture crédule) suit le méme cheminement d’extériorisation, de
« socialisation » toujours mieux intégrée, se constituant en appareillage culturel autonome, a méme
d’assurer le passage de la mémoire depuis un cerveau organique trop incertain vers des « cerveaux
artificiels » a ’efficacité croissante. La mémoire individualisée, que 1’on appelle la culture et que
Debray pose comme « compétence adaptative a un milieu technique », se présente ainsi comme un
mode intermédiaire de transmission des chaines opératoires qui doivent garantir la survivance du
groupe ; et qui a vraisemblablement vocation, comme toutes les facultés du corps zoologique, a
intégrer progressivement le dispositif technique (la premiére manifestation récente de cette tendance
ayant ét¢ 1’invention de 1’écriture). La technique est mémoire, avec cette particularité (paradoxale et
décisive) que I’individu est a la fois partie (on pourrait dire instrument) de I’ensemble technique et
créateur de la mémoire sociale. S’il y a coévolution du vivant et de ’homme, 1’autre coévolution
qu’il convient de garder en mémoire, c’est celle de I’homme et de la technique. Il faut se figurer
deux fronts : celui de la confrontation de 1’appareil avec ce qui échappe encore a I’ordre humain (la
« nature »), et celui de I’appareil avec son propre inventeur, qui y dispose de moins en moins de
prises. L’idéalisme de 1’écologie politique, sa foi dans les « valeurs » tient en général a la
négligence du troisiéme terme. La technique assigne la forme des perceptions : et son mouvement
naturel, selon Leroi-Gourhan (1964 : 296), est celui d’un « conditionnement de plus en plus
parfait » des cellules individuelles, d’un affermissement de 1’organisme social ou seules les
imperfections résiduelles fournissent la possibilité de variations.

4. Convergence des luttes

Il est possible que le moment actuel dépasse de loin en importance la seule inadéquation d’une
organisation techno-économique, comme on se le figure souvent. La « derni¢re étape connue de
I’évolution hominienne » s’est définie, jusqu’a récemment et a contrario de ’abeille de Virgile,
comme un étre de culture, c’est-a-dire de mémoire accumulée : porteur de ce que Michel Henry
(1987) appelait dans sa préface « l’ensemble des réponses pathétiques que la vie s’efforce

6 Ce qu'ont vu Bensaude-Vincent et Loeve (2018 : 377). On réalise I'ampleur du défi : ce avec quoi il s'agit de rompre
au moins en partie nous accompagne — plus encore, nous constitue — depuis l'origine.



d’apporter a I’immense Désir qui la traverse », et qui trouverent au gré des si¢cles et des climats un
éventail de formulations, aussi étonnantes dans leurs variations que dans les signes sensibles de
convergence. La rupture moderne, frisson a 1’échelle du temps paléontologique, n’en traduit pas
moins un changement possiblement considérable pour 1’espeéce, une mutation profonde de son
statut : ce qu’elle préfigure, au moins dans son orientation, c’est, en méme temps que 1’abandon des
modulations ethniques passées, le dépassement effectif (au sens psychique) de I’homme par la
technique. La technique, qui, rappelons-le, « forge, hors des individus et hors des liens spécifiques,
un organisme collectif aux propriétés évolutives vertigineusement rapides », (Leroi-Gourhan 1965 :
22) semble avoir atteint, avec 1’industrialisation, un stade critique ; et ce qui est a présent auguré,
c’est la confluence des histoires particulieres vers un modele techno-économique exclusif, ce que
Leroi-Gourhan appelle la méga-ethnie, i. e. un organisme social de dimensions planétaires, dont la
forme serait celle d’un agencement post-culturel et post-symbolique, tir¢ du transfert complet des
facultés individuelles, cérébrales comprises, vers le dispositif technique. « Tous se portent en avant
avec le bagage des survivances », dit Leroi-Gourhan (1973 : 341), « bagage plus ou moins léger
auquel on ne peut dire qu’ils « renoncent » avec facilité : ils ’abandonnent inconsciemment tout au
long de leur route, a mesure que les acquisitions continuent d’assurer la plénitude des moyens ».

Ce qui est entrevu, et dont le mouvement se contient dans ’intervalle de quelques décennies, est le
double saut d’une extériorisation commune et compléte. Commune, car les outils les plus récents
atteignent les contrées les plus ¢€loignées et y bouleversent les derniers modes traditionnels de
perception ; complete, car ces outils touchent aux facultés les plus intimes de I’individu : vision,
phonation, mémoire — tout ce qui, avec la main (déja en grande partie caduque), avait initi¢
I’hominisation et institué 1’homme tel qu’on se le représente depuis Gilgamesh. C’est tout le
« symbolisme social » comme mode d’appréhension du milieu extérieur, au fondement du
développement humain, qui semble en passe d’étre transféré. Selon Leroi-Gourhan, le corps
zoologique est aujourd’hui « en fin de carriere » : « il faut [...] que I’homme s’accoutume a étre
moins fort que son cerveau artificiel, comme ses dents sont moins fortes qu’une meule de moulin et
ses aptitudes aviaires négligeables aupres de celles du moindre avion... » (1965 : 75). Ce que la
période récente annonce, c’est le passage sans réplique d’un temps ou ’homme a di concéder a une
technique imparfaite, vers un temps ou c’est a la technique, cette fois, de concéder a un homme
resté humain, trop humain (i. e. un homme qui s’est maintenu dans ses exigences zoologiques) ; ce
dont la dissolution des fins devant les moyens, de la volonté devant les automatismes pourrait n’étre
que le reflet. Avec le développement technique industriel, « ’insuffisance de I’homme de chair et
d’os » (p. 51) vient a forcer 1’évidence, et « I’ascension prométhéenne » rend de plus en plus
plausible cette « honte prométhéenne » qu’avait prophétisée Anders (2002). L’homme obsoléte,
I’homme « dépass¢ par la technique », cela signifie, au sens strict, que cette prise de distance
symbolique dont il s’était rendu capable par le langage et qui visait, essentiellement, a apprivoiser
(2 «rendre propre ») le dehors, a combler un vide de connaissance, a assurer une continuité
rationnelle entre la lumiére du logis et I’obscurité des confins, est superflue ; cela signifie que la
conquéte technique est un succes tel que I’individu y est pleinement immergé, pleinement
« socialisé », et que cette prise de distance qui a fait sa gloire, il n’est plus capable de I’appliquer a
sa propre création, qui se charge a sa manic¢re (par ses outils de représentation propres)
d’administrer ce qui n’est plus qu’un « technocosme » (Hottois 1985). L’image est apocalyptique :
la paléoanthropologie nous indique qu’elle figurait déja sur la paroi de Lascaux. Le prix du succes
d’Homo sapiens pourrait n’étre rien de moins que la perte de son épithete. « Il existe déja a millions
des hommes qui représentent quelque chose de neuf pour 1’ethnologue », assure Leroi-Gourhan
(1965 : 201), qui y voit matiere a reconsidérer la taxonomie, tant 1’altération est inédite.



5. Méga-ethnie et monoculture

George Steiner était conscient que ’homme tel que défini par I’humanisme était étroitement li¢ aux
mécanismes de la mémoire, et que les transformations techniques faisaient courir le risque d’un
basculement. On lit dans Réelles présences (1991 : 29) : « la mémorisation assure la sauvegarde du
noyau de I’individualité... » et plus loin : « les stimulations et la suggestion revétent un caractere
sans cesse plus mécanique et plus collectif ». Echo a la « participation passive de tout le champ de
la perception » de Leroi-Gourhan (1964 : 295), conséquence imparable de 1’extériorisation des
facultés de réception et d’entendement. Le pal€oanthropologue a évoqué la possibilit¢ d’un
« resserrement de la pensée », tendance qui doit suivre 1’élimination progressive des imperfections
persistant entre le symbole et son destinataire. Car il ne fait pas de doute que c’est dans ce fin
interstice, dans cet espace précaire qui sépare le symbolisme social de son interprétation
personnelle, que s’immisce la possibilit¢é méme d’une pensée réfléchie : « Le langage se trouve en
fait au méme plan que les techniques a partir du moment ou I’écriture n’est plus qu’un moyen
d’enregistrer phonétiquement le déroulement du discours, et son efficacité technique est en
proportion de 1’élimination du halo d’images associées qui caractérise les formes archaiques de
I’écriture » (p. 293).

« Halo d’images » et son cortege d’ambivalences qui sont peu a peu €vacuées au profit d’idiomes
univoques a méme d’assurer, en méme temps que [’élimination des moyens d’expression
irrationnelle, « une participation réflexe aux rythmes et une réaction aux variations dans les
valeurs » (Leroi-Gourhan 1965 : 82). On peut ainsi se demander si la crise de la culture,
« I’Epilogue » pressenti par Steiner, qui sourd comme une menace sous toute son ceuvre, n’est pas
précisément la manifestation de ce passage, le trivial abandon par I’espece de ce beau manteau d’or
qui la revét depuis 5 000 ans, et qui doit précéder son entrée définitive dans « I’aprés-Mot » (Steiner
1991 : 150) — dans ce que Baudrillard (2007 : 45) appelait « la diaspora mentale des réseaux »,
espérance, selon lui, « d’une spectralit¢ définitive » pour ’homme. La « rupture de 1’ordre
logocentrique », 1’épuisement du logos comme point d’ancrage, figure peut-étre simplement son
dépassement dans le processus de 1’évolution, au profit d’une communication plus efficace. Et les
« brouhahas superficiels » de 1’aprés-culture, dont Steiner (1986 : 120) disait qu'ils étaient les
« saluts a un passé dont 1’autorité et la grandeur ne sont plus reconnues que par simple atavisme »,
doivent peut-&tre se comprendre comme un grésillement transitoire, comme le passage de la
« derniere porte » qui doit nous Oter, comme 1’abeille son pollen a travers la trappe, le lourd (trop
lourd) bagage de la culture.

Agriculture et culture, ¢’est un lieu commun de le dire, vont de pair’. Reste que leurs mutations (et
leur sénescence) doivent étre examinées concurremment. Si Steiner (1991 : 130) situe 1’étiolement
de la culture (la rupture du « contrat », de ce qu'il appelle « I’acte de confiance sémantique ») a la
charniére des XIX® et XX® siécles, le déclin de I’agriculture comme systéme traditionnel® est plus
brutal et plus récent, et a eu lieu pour sa plus grande part dans 1’aprés-guerre’. La disparition du
paysan, dont le monde touchait aux ages les plus reculés (on songe a Péguy : « Une ferme en
Beauce, encore aprés la guerre, était infiniment plus prés d’une ferme gallo-romaine, etc. »'°), est

7 A propos de I’expression de Cicéron d’une « culture de I’esprit », Arendt (1972 : 271) note : « nous avons oubli¢ le

contenu complétement métaphorique de cet usage ».

C’est-a-dire systéme cohérent de pratiques et de significations.

9 On trouve des prémisses. Dans L’Enracinement (1943) : « le probléme du déracinement paysan n’est pas moins
grave que celui du déracinement ouvrier. Quoique la maladie soit moins avancée, elle a quelque chose d’encore
plus scandaleux ; car il est contre nature que la terre soit cultivée par des étres déracinés... » (Weil 1949 : 104).

10 « Une ferme en Beauce, encore apres la guerre, était infiniment plus prés d’une ferme gallo-romaine, ou plutot de la
méme ferme gallo-romaine, pour les meceurs, pour le statut, pour le sérieux, pour la gravité, pour la structure méme
et 'institution, pour la dignité, (et méme, au fond, d’une ferme de Xénophon), qu’aujourd’hui elle ne ressemble a
elle-méme... » (Péguy 2015 : 1018).
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moins qu’un battement de paupiére géologique, mais a constitué¢, a I’échelle humaine, un
bouleversement qui s’est rendu sensible (quoique confusément) dans les consciences mémes de ses
contemporains. La modernité tardive, « dont beaucoup de représentants sont séparés par a peine une
génération du temps des artisans, des laboureurs, des noces villageoises » (Leroi-Gourhan 1965 :
201), a per¢u I’onde de choc. Il n'est pas impossible qu’a 1’échelle de la mémoire humaine, aucun
événement dans 1’histoire européenne n’ait été aussi abrupt et aussi important anthropologiquement
que la fin de la paysannerie. En I’espace de quelques décennies les campagnes se sont vidées, et les
paysages, mémoire proprement vivante des agencements et des compromis passés, c’est-a-dire
mémoire de tout ce qu’a constitué 1’histoire comme confrontation avec les « alentours » depuis le
Palé¢oanthropien, se sont vus abrogés en vertu d’impératives économies d’échelle. L’exemple de la
Beauce est proverbial : paysage rendu fonctionnel au point extréme, c’est-a-dire recommencé a
zéro, sans plus de traces de la main''. Ce qui, dans la géographie beauceronne, frappe I’ceil, ¢’est
que I’individu n’y vit pas : I’économie d’échelle, c’est ’économie faite de 1’échelle humaine telle
qu'elle s'était instaurée dans le monde pré-moderne. La plaine céréaliere figure ou préfigure la
disparition concomitante de 1’agriculture (culture de /’agrion, du sauvage, note Stiegler (2008 : 19))
et de la culture comme systeme de transmission, de I’empreinte de la main et du langage, relégués
par I’outil. Car avec le retrait du paysan, I’usage des noms vernaculaires prend également fin : noms
vernaculaires dont Illich (2005 : 151) disait qu’ils désignaient, a contrario de ce qui s’échange,
« tout ce qui est €levé, tissé, cultivé, confectionné a la maison ». La dénomination d’un vivant en
voie d’appauvrissement ne s’¢labore plus que dans la comptabilité technique des programmes de
biodiversité globale.

6. Ce qu'il faut a I'homme

Il y a une grande fatigue, un €épuisement notoire, tenant sans doute de cette situation paradoxale
d’un homo duplex qui, selon I’expression de C. F. Ramuz (2019 : 71), « est voulu en méme temps
qu’il veut ». Ellul avait cette intuition que, dans le fond, ’homme était encombré de sa liberté : sa
Technique se congoit comme une voie de sortie, comme une échappatoire au tourment du choix.
Avec le dispositif technique, la raison instrumentale trouve sa pente naturelle et les chaines
opératoires s’assurent peu a peu d’elles-mémes : « I’homme n’a plus a faire, il n’a qu’a se laisser
faire » (Ramuz 2019 : 129). Il ne fait aucun doute que la modernité tardive est un temps de
délestage. A propos de cet « appauvrissement en expérience » chez l'individu moderne dont il se
faisait I'ausculteur, W. Benjamin (2000a : 371) disait ceci :

La pauvreté en expérience : cela ne signifie pas que les hommes aspirent a se libérer de toute
expérience nouvelle. Non, ils aspirent a se libérer de toute expérience quelle qu'elle soit, ils
aspirent a un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et
finalement aussi intérieure, a l'affirmer si clairement et si nettement qu'il en sorte quelque
chose de valable. Ils ne sont du reste pas toujours ignorants ou inexpérimentés. On peut
souvent dire le contraire : ils ont « ingurgité » tout cela, la « culture » et « I’homme », ils en
sont dégotités et fatigués.

Se peut-il que cette régression soit due a un trop-plein ? Debray (1991 : 216) fait une pareille
hypothése : « Peut-étre une culture doit-elle aussi, passé un certain seuil de stockage, accepter
d’oublier, de perdre. Peut-étre ne peut-elle plus avancer qu’en effagant ses traces, ou certaines
d’entre elles...». A moins qu’elle ne trouve sa raison dans quelque fondement psycho-
physiologique, dans une propension secréte a I’abandon, dans les délices du sommeil dépeints par

11 Entendons J. Ellul (1988 : 59) : « La technique est toujours au présent, projetée vers le futur... Elle efface au fur et &
mesure son propre passé¢ ». W. Benjamin (2000a: 366), dans la méme veine : « Car a quoi sa pauvreté en
expérience améne-t-elle le barbare ? Elle ’ameéne a recommencer au début, a reprendre a zéro... ».



Lucréce. La Bruyeére, déja, avait posé la question décisive (§ 104 des Jugements) : « Est-ce un bien
pour I’homme que la liberté, si elle peut étre trop grande et trop étendue, telle enfin qu’elle ne serve
qu’a lui faire désirer quelque chose, qui est d’avoir moins de liberté ? » Baudrillard (1972 : 255)
prédisait, avec son ironie ravageuse, la création prochaine d’une Fondation Internationale de
I’Homme, qui, de la méme mani¢re que la Fondation de I’Indien, viendrait, tandis qu’elle
proclamerait une sauvegarde factice, entériner sa disparition. « N’avons-nous pas le phantasme
profond, depuis toujours, d’un monde qui fonctionnerait sans nous ? » (Baudrillard 2007 : 41). La
dissolution de la volonté¢ dans ce qu’il appelle la « performance intégrale » (p. 14) de la société
réconciliée contient assurément sa part de félicité.

L’histoire, toutefois, ne s'arréte pas la : ’'aménagement technique, s’il engage une fermeture de la
dialectique « historique » entre ’Homme et la Nature, fournit 1’occasion d’une confrontation
nouvelle, qui oppose cette fois ’homme de la zoologie au dispositif technique. Bataille (1957 : 238)
disait d’Homo sapiens qu’il était un animal qui n'acceptait pas le donné naturel, mais le niait : la
charge de négativité s'est a présent retournée contre l’appareil, et entraine un nouvel age
d’affrontement. L’industrialisation a vu, presque immédiatement, I’expression manifeste d’une
résistance de 1’ethnie vis-a-vis du mouvement de convergence ; cela s'est traduit par une opposition
a la déterritorialisation et par une défiance vis-a-vis du progres, dont il est pressenti qu’il concerne
autre chose que soi. La culture devient folklore : on ressort les costumes nationaux. L’enjeu actuel,
du point de vue technique, consiste en une double concession : concéder a un vivant qui résiste a sa
rationalisation, et concéder a un Homo sapiens qui, similairement, s’obstine dans son territoire. Le
corps zoologique a ses exigences et I’homme pourrait refuser de disparaitre. L'animal de canton
résiste aux attraits de la vie de « nomade asystématique » (Debray 1997 : 34) ; réseaux techniques
(décentrés) et territoires politiques (centrés) s'affrontent. La charge de négativité, quoique
sensiblement amincie, produit encore d’importants champs de force. L’époque est a la conciliation :
la technique doit abandonner a ’homme des cavernes (pléonasme) comme elle doit abandonner aux
rythmes naturels. Le probléme de l'agressivité'?, en particulier, apparait d'une difficulté
extraordinaire, en ceci qu'il menace d'une fagon permanente la cohésion du groupe (donc sa survie),
mais est également indissociable, au dire de Leroi-Gourhan (1964 : 258), de son inventivité :

Il faudrait que I’homo sapiens franchisse une nouvelle étape biologique qui le mettrait peut-
étre a méme de maitriser son agressivité [...]. La diminution du potentiel agressif, qui
correspond avec I’instinct d’acquisition, se traduirait d’ailleurs par une baisse équivalente du
besoin de créer et finalement du gotit de vivre, car ’esprit de création et celui de destruction
ne sont que les deux faces, brillante et obscure, du méme phénomene.

Quant a l'anthropisation du milieu, elle ne se fait pas sans heurts : sans doute celui dont on a dit le
« dur désir de durer » a-t-il pris conscience que son destin était li¢ a cet « environnement » comme
lui en voie d'intégration. La part d'irrationalit¢ dont la modernité tardive fait régulicrement la
démonstration tient peut-&tre de cette liquidation pressentie : « Aprés des millénaires de rationalité,
la panique s’empare de nouveau de ’humanité, dont la domination acquise sur la nature devenue
domination de ’homme exceéde de loin en horreur ce que les hommes eurent jamais a craindre de la
nature », disait Adorno (2003 : 321) d'une époque pas si lointaine.

S’il faut s’occuper de « bien-€tre », il nous semble que c’est dans cette perspective qu’il faut
I’aborder. S’il existe quelque chose comme un « bien-&tre » humain, celui-ci doit se rapporter a la

12 Ruffié (1983 : 95) notait I'exceptionnelle agressivité chez I'homme : « le comportement de violence intra-spécifique,
qui va jusqu'au meurtre, est trés rare chez l'animal. Des animaux d'une méme espéce peuvent entrer en conflit (pour
défendre un territoire ou occuper dans le groupe une position dominante) mais il est exceptionnel qu'ils s'entretuent.
De méme chez I'animal sauvage, les cas de cannibalisme sont rares. La violence meurtriére [...] est le triste apanage
de l'espéce humaine ».
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disposition du geste et du langage tels qu’engagés primitivement dans le milieu, a I’insertion spatio-
temporelle de 1’individu dans son habitat, au « jeu coordonné des organes et des muscles »
incorporés dans un environnement rythmique. Leroi-Gourhan (1964 : 139) montre que le « bien-
étre » n’est pas une conquéte, mais un renvoi au fond paléolithique de l'espéce : « a la base du
confort moral et physique repose chez I’homme la perception tout animale du périmetre de sécurité,
du refuge clos, ou des rythmes socialisants ». C’est dans ces instances, que 1’on qualifiera de
« régressives », que se logent les impératifs humains, non dans quelque supposée volonté
d’émancipation. La question du « bien-étre » s’adresse a I’anthropien, pas a I’homme libre. Et il se
peut a la fin, a lire Leroi-Gourhan (1965 : 172), que ce soit 1a, dans le fond prosaique des ages, que
se contienne tout le probleme de I’insatiabilit¢é humaine : « Par paliers successifs, de plus €levé au
plus profond, on aboutit a la méme alternative, au méme courant a double sens, ou au méme cycle
qui joint ’immobilité au mouvement, la sécurité a la liberté, le confort a 1’acquisition, le refuge au
territoire ».

Leroi-Gourhan (1964 : 60-62) avait signalé, en particulier, un « probléme de la régression de la
main », laquelle était dépassée par la machine alors qu’elle demeurait indispensable a 1’équilibre
psychique. La « perte de ’activit¢é manuelle et la réduction de 1’aventure physique en aventure
passive » (Leroi-Gourhan 1965 : 262) posent, selon lui, de graves problémes d’adaptation. On
trouve chez Péguy, dans sa défense du travail du bois contre celui de ’acier, tout comme chez
Simone Weil", le méme souci d’une juste adéquation entre le travail de la main et celui de esprit ;
d’une « dépense équilibrée de mouvement musculaire et d’idées », pour parler comme Leroi-
Gourhan (1965 : 60), comme garantie d’un type humain. La main va, chez Weil, jusqu’a étre élevée
a une fonction salvatrice : « La civilisation la plus pleinement humaine serait celle qui aurait le
travail manuel pour centre, celle ou le travail manuel constituerait la supréme valeur » (Weil 1999 :
330).

7. Esthétique du dépaysement

Idéalisme de I’humanisme weilien, car cet Homo sapiens dont la pensée « vagabonde au gré des
impressions sensibles » (Weil 1949 : 303) ne sort pas indemne des sentiers ou la technique le place.
L’homme n’est pas maitre de ses idées : il interagit a travers un milieu technique, et sur le plan
symbolique, via une « médiasphére ». C’est le postulat médiologique : a chaque extension du
dispositif technique, un nouvel homme — ou du moins, un homme un peu nouveau. Le milieu
technique définit un mode d’insertion affective, et par 1a, une palette de couleurs (ou de valeurs).
Parce que I’outil progresse, la perception est altérée et avec elle, la qualité des « faits ». La tradition
conservatrice 1’avait deviné, qui voyait dans le développement de 1’industrie « une négation radicale
du développement du sentir » (Berman 2018 : 61). La délégation instrumentale des facultés
sensorielles doit constituer le prologue de tout récit de I’homme tardif, dont le degré
« d’immersion » est inédit. C’est ce qui était esquissé, déja, par Benjamin (2000b), dans L 'Euvre
d’art a l’ere de sa reproductibilité technique : la reproductibilité des ceuvres, en mettant fin au
principe d’unicité, ébranle d’un méme mouvement, d’une méme secousse I’autorité de I’ceuvre et
’idée d’autorité. L’unicité est anéantie ; avec la reproduction technique, c’est la singularité comme
mode sensible qui est atteinte, et le sacré avec elle. A Benjamin (2000c) qui s’enthousiasmait de
trouver chez I’homme la plus grande aptitude a produire des ressemblances, Leroi-Gourhan (1965 :
75) semble rétorquer : « on peut se demander ce qui restera de I’homme aprés que ’homme aura
tout imit¢ en mieux ». Ce qu’il en reste, c’est ce que Benjamin puis Adorno ont appelé
« ’appauvrissement de 1’expérience », c’est-a-dire ’extension du domaine du semblable : avec

13« Toute espece de vertu a sa source dans la rencontre qui heurte la pensée humaine a une matié¢re sans indulgence et
sans perfidie » (Weil 1999 : 317).
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I’industrialisation, le modéle de I’équivalence et de la remplagabilité (le modele marchand) devient
la nouvelle demeure de I’homme.

Sur le plan environnemental, ceci entraine que « 1’érosion de la biodiversité » ne peut s’appuyer sur
aucun sentiment de perte ; il n’y a pas de perte, puisque rien n’est véritablement unique, ni inscrit
dans une mémoire affective (singularit¢ et mémoire n’allant pas séparément). Ainsi,
I’appauvrissement du vivant pénetre les consciences de la méme fagon qu’il pénétre la discipline
économique : sur le mode atténué d’une biodiversité fonctionnelle réplicable. Le paysage est ce qui
a constitué, pendant quelques centaines de millénaires, le mode traditionnel d’insertion sensible
d’Homo sapiens, en méme temps que le lieu d’échange avec les autres especes : mode « territorial »
d’un monde proche, doté d’un centre et d’alentours, dénommé¢ dans ses particularités ; ou ce qui
¢était 1a pouvait aussi €tre perdu, puisqu’il n’était nulle part ailleurs. Qu’en reste-t-il aujourd’hui ?
Celui-la qui défile, c’est le paysage de nos écrans : ce que Benjamin (2000b : 109) appelait la
« perception par la distraction » de I’homme des villes, n’a plus rien du coup d’ceil clos de ’homme
des champs maitre en son domaine. Avec les nouveaux modes de perception, c’est tout le systeme
d’attention qui est chamboulé : le médium module I’affect, et ’esthétique précede 1’éthique. La
noétre (d’esthétique) n’est plus particularisante, mais identifiante et fonctionnelle. Devant le critére
d’efficacité régnant a chaque regard et sous chaque mouvement, les « systemes de valeurs » sont
sans effet ; au-dela des guerres de chapelles idéologiques, ce qui demeure impérieusement, c’est
I’orthodoxie de la performance.

Et tandis que délesté de son héritage personnel, 1’individu est toujours moins individu, c’est-a-dire
moins « expérimenté »'*, le « donné » n’apparait plus comme ce qui surgit énigmatiquement aux
sens depuis un « extérieur » indéfriché, mais de la « donnée » calculable et intégrable, destinée a
I’outil, et qui ne traverse qu’éventuellement et sans nécessité les organes physiologiques de la
perception. L’esthétique du dépaysement est une esthétique sans surprises : les affres du systéme-
Terre n’exigent de vigilance que des appareils, non plus des étres. La gravité de « I’annihilation
biotique » peut suggérer la nécessité d’une implication politique ; mais c’est oublier la fin du
«monde proche » et la résorption des consciences individuelles, saturées « d’événements ».
L’appauvrissement de 1’expérience est acté, et les principaux organes de perception se trouvent a
800 kilometres au-dessus de nos tétes. La question environnementale est un corps-a-corps exclusif
entre ce qu’il reste de « milieu extérieur » et le dispositif techno-scientifique, qui la « traite » dans
son langage immédiat. Ainsi, Bensaude-Vincent et Loeve (2018 : 379) notent-ils la réorientation (la
retranscription technique) qui s'opere au sein d'un « grand récit » comme 1'Anthropocéne :

L’ Anthropocéne lisse et méme efface des disparités locales et, de plus, il privilégie certaines
données, certaines formes de savoir au détriment d’autres. En 1’occurrence, les données
chimiques, qui reconstituent 1’histoire de 1’atmosphére en enchalnant des instantanés,
I’emportent sur les données stratigraphiques, qui résultent de 1’action du temps et restituent la
mémoire de la terre.

Inévitablement, la prise en charge techno-scientifique induit une reformulation du probleme, selon
les structures et les logiques propres au dispositif en place, a l'appareillage existant. La substitution
de « I’ceil » satellitaire a la vision humaine n'est pas une simple extension du champ visuel, une
simple « rallonge » pour voir « mieux », ou « plus loin » ; il y a, avec l'utilisation de I'imagerie,
changement du mode d'appréhension, et redéfinition de « 1'objet » traité. Plus encore : c'est la forme
méme du processus de découverte, le rapport d'appréhension entre « sujet » et « objet », qui est
modifié. Ce qui, selon Bensaude-Vincent (2009 : 117), est caractéristique de la techno-science

14 «Que vaut en effet tout notre patrimoine culturel, si nous n’y tenons pas, justement, par les liens de
I’expérience ? », se demande Benjamin (2000a : 366).
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contemporaine, est I’opérationnalité : cela signifie que le dispositif ne se pose plus comme
médiation impartiale (comme simple instrument, négligeable et au fond inexistant) entre I'Homme
et la Nature, mais qu'il agit, participe, transforme I'ensemble. Dans la logique de I’opérationnalité,
les oppositions (donc le principe de volonté) s'effacent, les points extérieurs (donc le sens) se
dissipent ; toute structure tend a n'étre plus que « pré-structure », toute chose ne s'élabore plus que
comme « pré-texte » a une opération. L’opérationnalité étant la logique propre du dispositif, sa
direction tacite, I'action (technique), dés lors, ne s'oriente plus selon le sens humain initial — d'ou
avait pu surgir la nécessit¢ d'une action — mais selon le sens du dispositif lui-méme. De cette
manicre, I’opposition entre milieu intérieur (connu) et altérité extérieure (inconnue) tend a étre
dépassée : le dispositif techno-scientifique figure le passage du modéele historique (dialectique) de
confrontation (I’'Homme face a la Nature) a un modele que ’on pourrait dire d'enveloppement
écologique, et qui serait le modele de la fonctionnalité, de la « performance intégrale » ; modele
dépourvu de dualité, ou chaque chose ne « s'exprimerait » que relativement a autre chose — agents-
fantdmes dans un univers opératoire.

Le savoir opérationnel, dont Bensaude-Vincent (2009 : 119) note qu'il est devenu prépondérant en
biologie, n’assujettit plus la mesure a des hypothéses théoriques (qui relévent encore du sens), mais
définit par l'instrumentation, par le jeu des effets observés. La techno-science parait ainsi annoncer
I’entrée dans un monde dont on pourrait dire qu'il se suffit a lui-méme, un monde auto-référenciel,
qui est peut-&tre la forme accomplie du « monde fini » valérien ; monde entierement opérationnalisé
ou les « sujets » ne sont que des points infimes situés dans le fonctionnement général. Immergé
dans un milieu opératoire, par quel miracle l'individu maintiendrait-il un principe différent ? De
quelle source, de quel « extérieur » le tirerait-il ? C'est I'idée médiologique : de la méme maniere
que, dans la techno-science, chaque objet « a une individualit¢ définie non par sa forme ou sa
structure, mais par les opérations qu’il performe » (Bensaude-Vincent 2009 : 123), l'individu, a
l'intérieur de ce qu'il faut appeler un « technocosme », ne peut se justifier que de ce qu'il « produit ».
Le domaine du sensible se distillant dans le domaine du sens, le monisme de la performance devient
une métaphysique. Dans ce monde, que Baudrillard (1972 : 121) qualifiait de « civilisation
technique d’abstraction opératoire », les modeles s'implantent au fondement de I'action et du sens,
s'y substituent ; ils sont comme des « substituts animés », note Bensaude-Vincent (2009 : 121), qui
paraissent « plus réels que le réel » : « le modéle n’est plus un miroir déformant, mais un lieutenant.
Il tient lieu de réel... » (ibid.). Nous ne sommes plus trés loin de « I’hyperréel » baudrillardien
(Baudrillard 1981 : 10). Les modéles deviennent notre fagcon a nous de domestiquer 1’obscurité ; la
prospective est, a sa maniere, la poursuite des « rites talismaniques et propitiatoires » (Steiner
1991 : 171). La modélisation comme mode d’appréhension est, en un sens, le descendant direct des
peintures rupestres ; la ou Lascaux figurait I’inquiétante présence d’une altérité a apprivoiser, le
modele s’entéte a contrdler les incertitudes qui, irréductiblement, s’insinuent dans les rouages du
fonctionnement général.

8. Ce qui disparait

Car nous demeurons inquiets. L’insaisissabilité du « complexe » a remplacé I’'imprévisibilité de la
Nature, et nous restons les yeux rivés sur la forme des courbes comme les anciens guettaient la
fumée du temple. Peut-étre cet effroi n’est-il que la transposition de notre angoisse a contempler
une nature enticrement dévoilée, et le pressentiment d’une disparition (la noétre) ; peut-€tre, dans
notre fort intérieur, désirons-nous davantage que nous ne craignons I’instabilité chaotique annoncée.
Les formes « réactives » et précaires de reterritorialisation — retraites de bétes traquées, d’hommes
sans feu ni lieu vers des territoires de défense, d’acculement — sont, en ce sens, autant le symptome
de « périphéries » délaissées par I’organisation techno-économique que le signe du refus instinctif
d’une dépossession de soi. La question écologique est, a lire Leroi-Gourhan, une équation a deux
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inconnues : ’'une porte sur 1’adaptabilité du milieu, I’autre sur 1’adaptabilité de I’homme, c’est-a-
dire sur sa disparition prématurée. Equation dont on n'apercgoit que deux solutions : ou bien Homo
sapiens s’avere « socialisable a D’infini » (Leroi-Gourhan 1965 : 267), I'homme (comme étre
réfractaire) se retire enfin dans la « pénombre paléontologique » et laisse a la technique le soin
d’administrer le socio-écosystéme ; ou bien I’espéce persiste dans ses imperfections, refuse sa
disparition (sa mise au pas technique) et dans ce cas, nous avons toutes les chances de tater la
verticalité¢ des courbes. Destin tragique d’une espéce dont on ne connait plus trés bien 1’épithete,
hésitante entre 1’animal conquérant et la technique régulatrice, entre l'anthropien et 1’individu
¢lémentaire, « piece du mécanisme indéfiniment perfectible d’une société totalement socialisée »
(Leroi-Gourhan 1965 : 199). L’équation est dynamique: a chaque calamité qu’entraine la
réversibilité zoologique (I'entétement de 1'espece), la technique répond par ce que les médiologues
appellent des « cliquets d’irréversibilité » (des adaptations de I'organisme social).

Dans un monde opératoire ne comptant guere plus que des « pour-autre-chose », pour reprendre
I’expression d’Adorno (1974 : 87), la tradition devenue inutile sombre peu a peu dans les archives
saturées de la bibliothéque numérique planétaire. On peut vouloir discuter des responsabilités du
dualisme philosophique dans la crise écologique ; encore faudrait-il que nous ne fussions pas
enticrement plongés dans le monisme de la performance. Le monde post-symbolique, ce
« technocosme » réconcilié, est tout entier un monde d’adhésion, de participation, d’enfouissement
de I’individu dans le socio-écosysteme, ou la dualité fait figure de curiosité. « Demain, il ne sera pas
plus question de sortir de Babel que du ventre du grand Pan », prédisait Charbonneau (2002 : 16).
Reste cette question, intéressante pour nous a double titre : 1'organisme social peut-il se passer de
l'individu et de sa charge de négativité ? Le corps social peut-il renoncer tout a fait a cet « esprit en
marche » sans compromettre gravement son avenir ? Toute évolution, toute adaptation requiert de
« I’énergie réfractaire », ce que Leroi-Gourhan (1964 : 257) appelle des « masses obscures »,
masses « dont le rdle, au prix d’une déperdition énorme, est de fournir la petite réserve d’impulsion
qui permet le passage a une étape suivante ». Or la technique est auto-référentielle ; I'existence d'un
en-dehors, d'une altérité lui est totalement étrangere. Le processus de « réconciliation forcée » qui la
caractérise, le passage de la société « historique » (dialectique, conflictuelle) a ce que Baudrillard
(1972 : 254) appelait « un environnement social de synthése », conduit, au bout du compte, a une
« manipulation immanente » sans « aucun point extérieur au systéme » ; ce qui est problématique
pour sa persistance méme. Jusqu’ici, ¢’était I’individu qui était a la fois porteur et créateur de la
mémoire sociale ; lui qui avait constitué la source des aberrations salutaires, qui avait débusqué les
chemins de traverse. Sans sa force d'antagonisme, sans son esprit de querelle qui puise
nécessairement dans le négatif, dans le tout-autre, il n'est pas dit que le corps social puisse trouver
les moyens d'une perpétuation. C'est ce que semblait présager Hottois (1985 : 218), lorsqu'il
évoquait l'incorporation du symbole (donc de l'esprit) dans la technique, ce qu'il appelait la
« cloture » du technocosme : « Il est tentant de penser qu’une technosphéere de ce type n’évoluerait
plus (partant de la conviction qu’a la source de la croissance technique il y a ’homme et ses
symboles) ». Peut-étre y a-t-il alors maticre, dans ces conditions, a prendre objectivement parti —
quoique d'une maniere tout a fait intéressée — pour I'homme pensant, ce roseau, puisqu'il détiendrait,
de par son refus viscéral d'une réconciliation définitive, le conduisant toujours a s'abstraire de sa
réalité immédiate, la clé de son salut. Reste pour lui a trouver, et peut-étre dans un temps assez
court, ce point miraculeux ou il pourra « persévérer dans son étre » a la fois comme genre et comme
espece.

« 1l faut qu’il se juge lui-méme indispensable », disait Ramuz (2019 : 133) : parier sur I’homme,
c’est parier sur sa mémoire. Loin devant le capital économique ou le patrimoine naturel, ce qui peut
assurer sa durabilité a la fois comme espece arrimée sur son géoide et comme étre pensant, c’est la
mémoire avivée de son périple, I’exploration toujours recommencée des sédiments du legs
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universel, la gymnastique des dégagements, la culture du silence comme culture de 1’espacement ;
tout ce qui pourra le soustraire au trou noir de « I’actuel » et aux pouvoirs dissolvants de la machine
opérationnalisante. Peut-étre lui faut-il cette « franc-magonnerie des solitaires » dont parlait
Charbonneau (2002 : 252), dont le but serait « d'empécher la machine et l'organisation de tout
envahir » ? Gardons a I’esprit, pour finir, que toutes les transformations futures, tous les signes qui
pourront nous servir d’indice sur la direction prise par I’espece toucheront, de prés ou de loin, au
langage. C’est lui, le véritable indicateur de durabilit¢ — de la seule chose, du moins, dont nous
puissions souhaiter la sauvegarde : celle du zoon logikon, c’est-a-dire nous-mémes. Si le langage a
été cette faculté qui a permis a I’homme de s’aventurer hors de sa taniére, il constitue désormais son
ultime refuge. C’est sur lui qu’il faut ficher notre billet, que la cause soit perdue ou non ; de toutes
fagons, les causes perdues sont notre spécialité — « Nous, les hommes d’aujourd’hui, les hommes
d’un aujourd’hui qui dure depuis longtemps et pour longtemps encore » (Heidegger 1958 : 162).
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